第30章 好，我记着 （1/6）

好，我记着

六月了。

易渺是在闹钟响之前醒过来的。他睁开眼睛，看到窗帘缝隙里挤进来一道光，细细的，金黄色的，落在地板上。他盯着那道光，躺了一会儿，然后翻了个身。宋浸还在睡，脸朝着他这边，嘴唇微微张着，呼吸很轻，很慢。睫毛在脸上投下一小片阴影，鼻子旁边那颗很小很小的痣在晨光里若隐若现。易渺看着他，看了很久。然后他伸出手，用指尖轻轻碰了一下那颗痣。宋浸没有醒，但嘴角弯了一点。像是在笑。易渺把手缩回来，把被子往上拉了拉，盖住宋浸露在外面的肩膀。然后他轻轻地从床上起来，光着脚踩在地板上，走到窗台前面。

天还没有完全亮，东边的天际线是橘红色的，往上是淡紫色，再往上是深蓝色。窗台上那盆木槿开了。昨天还是花苞，今天就开了。粉白色的花瓣一层一层地展开着，花心里面是淡黄色的，细细的，嫩嫩的，像一颗刚刚开始跳动的心。易渺蹲下来，看着那朵花，看了很久。他想起去年这个时候，他还在那个城市，还在洗碗，还在咳血，还在等宋浸的贺卡。他想起那些贺卡上的字——“木槿花谢了。但明年还会开。”他回来了。木槿花开了。他伸出手，用指尖轻轻碰了一下花瓣。软的，凉的，带着一点清晨的露水。他蹲在那里，看着那朵花，忽然觉得喉咙有点紧。不是想哭，是那种——那种走到了的感觉。走了很久，走了很远，摔倒了，爬起来了，又摔倒了，又爬起来了。现在他站在这里，蹲在这里，在一朵花前面。他到了。

身后有动静。床垫吱呀了一声，脚步声，光脚踩在地板上的声音。然后一件外套披在他肩上——宋浸的，还带着体温。“怎么起这么早？”宋浸的声音哑哑的，刚睡醒的那种。“睡不着。”易渺没有回头，还是蹲在那里，看着那朵花。宋浸在他旁边蹲下来，也看着那朵花。两个人并排蹲着，肩膀靠着肩膀，头靠着头，和去年一样。花在两个人中间开着，在清晨的光里几乎是透明的。

“开了。”宋浸说。

“嗯。”

“比去年早。”

“嗯。”

“今年开得更好看。”

易渺侧过头看着他。宋浸也侧过头看着他。两个人的脸离得很近，近到能看清对方眼睛里那朵花的倒影。

“宋浸。”

“嗯？”

“今天考试。”

“我知道。”

“我有点紧张。”

宋浸看着他，伸出手，把他的手握住了。手心里有汗，凉的。宋浸的手很热，把那只凉手包在掌心里，握着。“紧张就紧张。紧张也能考好。”

易渺看着他，点了点头。两个人蹲在窗台前面，蹲在那朵木槿花旁边，蹲在六月七号的清晨里。阳光从窗户照进来，照在两个人身上，照在那朵花上。花在阳光里亮着，像一盏灯。

早饭是宋浸煮的。粥，煎蛋，小咸菜。和每一天一样。易渺坐在桌前，端起碗，喝了一口。粥很烫，米粒煮化了，软软的，糯糯的。他喝得很慢，一口一口的。宋浸坐在对面，没有吃，只是看着他。

“你怎么不吃？”

“看你吃就饱了。”

“你又来了。”

宋浸笑了一下，也端起碗喝了一口。两个人对坐着喝粥，吃煎蛋，夹咸菜。阳光从厨房的窗户照进来，落在桌面上，落在两个人的碗旁边。易渺吃完最后一口，放下碗，看着宋浸。宋浸也放下了碗，看着他。

“走吧。”

“好。”

两个人走出门。易渺穿着深蓝色的冲锋衣，里面是宋浸的T恤。脚上穿着宋浸买的鞋，口袋里装着准考证、身份证、文具。胸口那个口袋里装着一颗糖——柠檬糖，宋浸昨晚放在那里的。他说紧张的时候就吃。易渺摸了摸那颗糖，硬的，圆圆的，硌着胸口。他走下楼，走出单元门，走到街上。六月的阳光已经照下来了，地上铺着一层薄薄的金色。合欢花开了，粉白色的绒球挂在枝头，风一吹就落，落在地上，落在两个人的肩膀上。易渺走在前面，宋浸走在后面。走得很慢，和去年一样。但去年是宋浸来接他，今年是他和宋浸一起走。他走在前面，能感觉到宋浸的目光落在他的背上，暖暖的，和阳光一样。

走到校门口的时候，已经有很多人了。学生，家长，老师。有人在翻书，有人在说话，有人在拥抱。易渺站在校门口，看着那个熟悉的校门。他在这里进出了三年，从高一到高二，从高二到高三。他以为他再也不会回来了。但他回来了。站在这里，站在六月七号的早晨，站在高考的考场外面。他深深地吸了一口气，吸到了合欢花的味道，甜的，淡淡的。

“紧张吗？”宋浸站在他旁边。

“还好。”

“进去以后，不要对答案。考完一科忘一科。”

“我知道。”

“遇到不会的题先跳过，不要卡在一道题上。”

“我知道。”

“阅读理解先看题目再读文章。”

“我知道。你说了一百遍了。”