第1章 领养 （3/4）

翻开素描本，里面几乎全是铅笔画，偶尔有几幅彩画。梧桐树、孤儿院的红砖墙、偶尔飞过天空的鸟。最新的一页，是上个冬天画的雪景——大片的留白，只有右下角有一个模糊的身影，雪白的，没有五官，但眼睛的位置，他用淡紫色的彩铅轻轻点了一笔。

他盯着那幅画看了很久，然后合上本子，和其他东西一起塞进一个破旧的帆布包。全部家当，一个包就装完了。

林盛青在宿舍洗漱室，用手捧了把水泼在脸上，凉意让他的脑子变得清醒了些。镜中之人顶着狗啃似的刘海，水珠正顺着那瘦削的脸庞淌下来——那是一种因长久营养不良而显得格外柔和的白净。

离开前，他站在宿舍门口，最后看了一眼这个住了六年的房间。阳光通过窗户，在水泥地上投下明亮的方格。空气中漂浮着灰尘，在光柱里缓慢旋转。他突然想起母亲还在世时说过的话：“团团，人生就像坐火车，有人上车，有人下车，重要的是看过沿途的风景。”

可他的人生列车，似乎总是停在荒凉的车站。

院长在孤儿院门口等他，眼睛有些红。她塞给林盛青一个小布袋：“里面有点钱，还有我的电话号码。要是...要是不适应，就打电话回来。”

林盛青接过布袋，轻飘飘的。他点了点头，没说话。

黑色的轿车停在孤儿院门外，流线型的车身在阳光下反射着冷硬的光泽。年轻些的男人为他拉开车门，动作标准得像酒店门童。林盛青钻进车里，皮革的味道扑面而来，混合着淡淡的香薰气味，陌生而昂贵。

车子缓缓启动，驶离孤儿院。林盛青没有回头，只是看着窗外掠过的街景：熟悉的便利店

他常去那里买最便宜的面包；破旧的小公园，他曾在那里躲过其他孩子的追打；然后是越来越陌生的街道，高楼大厦，繁华商场，车水马龙。

上海在他眼前展开另一副面孔，光鲜，冷漠，与他熟悉的那个角落截然不同。

车子最终驶入一片安静的街区，梧桐树遮天蔽日，一栋栋独立别墅隐藏在树木和高墙之后。在一扇黑色的铁艺大门前，车子停下，大门缓缓打开，露出里面精心修剪的草坪和一条蜿蜒的车道。

主楼是一栋三层的欧式建筑，白色外墙，深色屋顶，大片落地窗。林盛青下车时，腿有些发软。他抓紧帆布包的背带，指节泛白。

年长的男人领着他走进房子。门厅宽敞得能放下孤儿院的整个活动室，大理石地面光可鉴人，巨大的水晶吊灯从三层楼高的天花板上垂落。空气中有淡淡的花香，和一种更难以形容的气息——安静、整洁、秩序井然的气息。

“你的房间在二楼。”男人说，声音在空旷的门厅里回响，“沈先生和夫人晚上会回来与你共进晚餐。在此之前，请待在房间休息。有什么需要，按床头的铃。”

房间比林盛青预想的要小，但依然比他住过的任何地方都精致。一张单人床，书桌，衣柜，独立的卫生间。窗户对着后院，能看见一片精心打理的花园，和更远处的一栋独立小楼。

“那是少爷的住处。”男人顺着他的目光解释，“他需要安静的环境。”

“我能...见他吗？”林盛青问，声音轻得几乎听不见。

男人看了他一眼，眼神复杂。“少爷身体不适，近期不宜见客。晚餐时你会见到沈先生、夫人和二少爷。”

门轻轻关上了。林盛青站在房间中央，一动不动。太安静了，安静得能听见自己的呼吸声，听见血液在耳中流动的嗡鸣。他走到窗边，看向那栋白色的小楼——很精致，像童话里的房子，但所有的窗户都拉着窗帘，严严实实，不透一丝光。

他在窗边站了很久，直到天色渐暗，花园里的地灯一盏盏亮起，在暮色中晕开柔和的黄光。有人敲门，一个穿着制服的中年女人站在门外，表情温和但保持距离。

“林少爷，晚餐准备好了。请随我来。”

餐厅在一楼，长形的餐桌能坐下至少十二个人，但今晚只摆了四个位置。沈文从和萧枫瑶已经到了，坐在主位和其右侧。另一个男孩坐在萧枫瑶旁边，看起来十五六岁，眉眼间与林盛青在梦中见过的那个雪白身影有几分相似，但更鲜活，更有血色。

“这是盛青吧。”萧枫瑶起身，笑容得体但未达眼底，“路上辛苦了。坐吧，就当是自己家。”

林盛青在指定的位置坐下，正对着那个男孩。男孩正盯着他看，眼神直接，带着毫不掩饰的审视和某种林盛青读不懂的情绪——不是善意，但也不完全是恶意，更像是一种评估，像在判断一件新到的物品价值几何。

“我是沈佑安。”男孩开口，声音清脆，“家里排行第三，不过大家都叫我小弟。你比我大，以后我就叫你盛青哥吧。”

“佑安，要有礼貌。”沈文从开口，声音低沉威严。他看起来五十岁左右，头发梳得一丝不茍，面容严肃，目光锐利。“林盛青，欢迎来到沈家。相信王助理已经跟你说明了情况。从今天起，你就是这个家庭的一员，我们会为你提供最好的生活和教育条件，希望你也能履行相应的义务。”

林盛青点了点头，不知道该怎么回应。佣人开始上菜，精致的瓷盘里盛着分量不多但摆盘讲究的食物。他学着其他人的样子拿起刀叉，动作笨拙。

餐桌上很安静，只有餐具碰撞的轻微声响。萧枫瑶偶尔问林盛青几句话——以前学校怎么样，喜欢什么科目，对未来的规划——问题都很礼貌，但林盛青能感觉到那背后的疏离。她在履行义务，仅此而已。

沈佑安倒是很活跃，一直在说话，讲学校里的趣事，讲他最近在学的马术，讲他想要的新款游戏机。沈文从偶尔点头，萧枫瑶微笑倾听，但林盛青注意到，他们的注意力并不完全在沈佑安身上。他们的眼神会飘向餐厅门口，飘向窗外那栋白色小楼的方向，带着一种隐忧，一种紧绷的关切。

“哥哥今天怎么样？”沈佑安突然问，放下了叉子。

萧枫瑶的笑容淡了些。“还是老样子，不想见人。李医生说需要静养。”

“我去看看他吧。”沈佑安说着就要起身。

“别去打扰他。”沈文从制止，“你哥哥需要安静。”

沈佑安撇了撇嘴，重新坐下，但情绪明显低落下来。接下来的晚餐在更沉闷的气氛中进行。林盛青吃得很少，食物精致美味，但他尝不出味道，只觉得每一口都难以下咽。