第7章 午后的琴房 （3/4）

回到主楼时，沈佑安正从楼上下来，看见他，挑了挑眉：“从哥哥那儿回来？”

“嗯。”

“他今天怎么样？”

“弹了一首新曲子给我听。”林盛青说，然后补充，“他写的。”

沈佑安愣了一下，随即笑了，但那笑容有些复杂：“他从来没给我听过他自己写的曲子。”他顿了顿，“不过也好。有人能听他写的东西，有人能陪他说话，总归是好的。”

这话说得坦诚，没有嫉妒，只有一种复杂的释然。林盛青看着沈佑安，突然理解了这个少年——在哥哥的疾病阴影下长大，被忽视，被当成“备用零件”，但依然关心着那个夺走了所有关注的哥哥。

“下周的篮球赛，”林盛青突然说，“我去。”

沈佑安的眼睛亮了一下：“真的？”

“嗯。”

“太好了！”沈佑安拍了拍他的肩膀，“到时候我给你留最好的位置。虽然我只是替补，但万一上场了呢！”他笑着，真正的笑容，像个十六岁的少年该有的样子。

下午，林盛青在房间学习。但今天的阳光太好，思绪总是飘散。他想起沈玉松弹琴的样子，想起《五月的窗》的旋律，想起窗外那片盛开的栀子花。他放下笔，铺开一张纸，拿起沈玉松送的画笔。

这一次，他画琴房。不是写实，是感觉——柔和的灯光，钢琴的轮廓，窗边那个拉开窗帘一角的侧影，和窗外透进来的那一缕光。他画得很慢，很仔细，每一笔都带着记忆中的细节：琴键的黑白对比，乐谱架上的手写谱子，窗台上的白色兰花。

画到一半时，手机震动。是赵明远发来的消息：“化学测验成绩出来了，你98分，全班第一。最后那道合成题，周老师说你的解法比标准答案更简洁，想让你下周一在课上讲解。”

林盛青看着这条消息，心里没有太多喜悦。如果是以前，他可能会兴奋——好成绩意味着离医学院更近一步，意味着他在沈家的价值更高。但现在，这些似乎没那么重要了。

他回复：“好的，谢谢告知。”

放下手机，他继续画画。当最后一笔画完时，已经是傍晚。夕阳西斜，光线变成温暖的金色，通过窗户洒进来，在画纸上投下一片光影。他看着完成的作品——比之前的任何一幅都要好，不仅仅是技巧，更是情感的表达。

他把画小心地放在一边晾干，然后走到窗边。花园里，夕阳给一切都镀上了金色。白色小楼在晚霞中显得格外宁静，二楼的窗户开着，窗帘在微风中轻轻飘动。

他看见沈玉松出现在窗前，还是那个姿势——仰头看着天空。夕阳的金光洒在他身上，白发染上了暖色，整个人像在发光。

林盛青看着那个身影，心里涌起一种复杂的情绪。有心疼，有敬佩，还有一种说不清的东西——像是想要靠近，又害怕打破这份宁静；像是想要保护，又知道自己能力有限。

他站了很久，直到夕阳完全沉入地平线，暮色四合，花园里的地灯一盏盏亮起。白色小楼的窗户关上了，灯光亮起，窗帘拉上，那栋楼又回到了夜晚的模式。

晚餐时，萧枫瑶接了一个电话，是李医生打来的。她接完电话回来，脸色明显好了很多。

“李医生说玉松今天的各项指标都很稳定。”她对沈文从说，“他说如果这个状态能保持，也许可以暂时不考虑...提前的事。”

沈文从点点头，但林盛青注意到，他的眼神里没有完全放松。成年人的世界里有太多“如果”、“也许”、“暂时”，每一个词都包含着不确定性和隐忧。

“盛青。”萧枫瑶转向他，“李医生还说，多亏了你经常去陪玉松说话，他的情绪明显好转。情绪对病情有很大影响，谢谢你。”

林盛青低下头：“我只是...做了该做的。”

“不，你做了很多。”萧枫瑶的声音有些哽咽，“玉松已经很久没有主动邀请谁去琴房了，很久没有写新曲子了，很久没有...这么有活力了。”

活力。这个词用在沈玉松身上似乎不太合适，但林盛青明白萧枫瑶的意思——不是身体的活力，是精神的活力，是对生活的兴趣和参与感。

晚餐后，林盛青回到房间。他拿起下午画的那幅画，已经干了。他看着画中那个窗边的侧影，突然很想现在就送给沈玉松。

但他忍住了。太晚了，沈玉松需要休息。

他把画卷起来，用丝带系好，放在书桌显眼的位置，打算明天送去。然后他打开作业本，开始学习。但今晚，学习变得异常顺利——那些复杂的公式，那些冗长的课文，都变得清晰易懂。他的大脑像被清洗过，异常清醒，异常敏锐。

学习到十一点，他洗漱上床。关灯前，他最后看了一眼窗外。白色小楼的灯还亮着，二楼的某个房间，窗帘没有拉严，透出温暖的光。

他想，明天，他要把画送给沈玉松，要告诉他那首曲子真的很好听，要问他可不可以把《五月的窗》也画下来。

带着这些念头，他闭上眼睛，很快入睡。梦里没有雪地，没有雨声，只有五月的阳光和栀子花的香气，还有钢琴声，明亮，轻盈，像永远不会停止。

而在白色小楼的琴房里，沈玉松也没有睡。他坐在钢琴前，手指轻轻抚过琴键，没有弹奏，只是感受着木质的触感。窗台上，那盆白色的兰花在夜色中静静开放，香气清幽。

他的面前摊开一张纸，上面是刚写完的乐谱——《五月的窗》的完整版。旁边还有几行字，笔迹工整但有些颤抖：