第21章 第 21 章 （1/3）

第 21 章

终于在繁忙的日程中抽出一天。进电梯的时候裴映摘掉耳机，他已经有段时间没有来了，发现电梯里的广告已经从牙线换成了洗发露。为什么会在心理诊所投放洗发露广告？

他突然想明白了，这阵子他洗头的时候总有头发夹在指缝间被带下来，卡其色的枕套上也有掉落的发丝。他为此还去把头发剪短了一些，防脱发的洗发露确实可以安排上。

“叮”一声，到达的声音把他的思绪拉回来。他走向安静的前台，递过病历卡，护士核对预约信息后轻声指引：“裴先生，请先在这边填写一下近期情况量表，张医生准备好了会叫您。”

天气很好，阳光通过百叶窗在地上划出明暗相间的条纹。裴映挺喜欢这个诊室的，简洁、安静、安全，他坐在熟悉的沙发上接过张医生递过来的温水。

“脸色不太好，没睡好吗？”

裴映点头：“可能有两个礼拜了，药好像不太起作用。给我开原来的剂量吧？”

张医生并非一直是他的医生，他已经看过好几个医生了，最有用的是在燕安上学时遇到的刘医生。后来他要到花锦发展，刘医生就动用了一点关系，把花锦的张医生介绍给裴映，让他带着一份详细的病人报告过来。最开始的时候裴映每天吃的药剂量更大，后来情况好转，刘医生给他减过一次，现在裴映想恢复。

张医生翻看着手边数据，没擡头：“每周闪回频率如何？”

裴映拿出手机看了眼：“最近一周，几乎每天。”

张医生擡起头看向裴映，闪回频率是评估病情的重要指标，裴映知道。她很克制地把有些惊讶的表情压下去，换成浅淡的微笑，看上去无可奈何：“确实有调整用药的必要。”

她在纸上刷刷写着什么，对话留出一阵短暂的空白。裴映看着她认真做笔记的样子，不知道刘医生转交给她的报告写了多长。

在燕安的时候刘医生花了不少时间才确认他具体得了什么心理病——复杂性创伤后应激障碍，简称CPTSD。简单来说，他大脑里负责预警危险的那部分，因为过去的经历被过度锻炼，变得像一块永远紧绷的肌肉。

由于找准了病因，他现在可以通过药物帮助它稍微放松下来，让它的敏感度恢复到正常水平，这样他才能有余力去处理当下的生活，而不是时刻被闪回打断。

张医生没等笔记完全做完，继续问道：“你最近脑海里闪回最多的画面是什么？”

裴映指尖摩挲着纸杯口，眼睛盯着茶几，好一会儿才干涩地开口：“是很久之前的事。”

他有个表哥，有一天从突然搬到他们家来了，和他以及他哥哥睡在同一铺床上。他当然觉得挺好，表哥比他们大一些，干活很勤快，使他和哥哥轻松不少。表哥住了一段时间后他才从大人嘴里拼凑出真相。大人们总以为小孩什么都不懂，闲话从不避着小孩说。

原来表哥的母亲跑了，留下表哥和表叔生活。表叔为了挣钱，跟人凑钱一起买了辆车在外头送货，偶尔回一次家还是为了给表哥送钱。后来表叔出了车祸，表哥赶到医院的时候人都凉了。表哥未成年，没有人照顾，政府说不能让他一个人生活，他就只能辗转在各个亲戚家。

裴映记得父亲不太喜欢表哥，因为表哥不读书，带着哥哥也没有上学的心思，开始逃课。他们那时候上学要到镇上，大人没空管，小孩都是自己走着去，一次就要一个小时，只能早上去，晚上回，书包里装着中午要吃的饭。

刚上学的时候他的脚被磨破过好几次，后来就摸出了规律，要把袜子的边角整理好，扯平，穿鞋的时候要把鞋带全部扯松，不然直接塞进去可能会让整理好的袜子移位，脚放进去后再一点一点把鞋带扯紧、系好。这个习惯他一直保持到现在。

因为上学很辛苦，哥哥看表哥每天轻轻松松干干农活，就犯了懒。逃课被父亲抓到后吃了一顿抽，父亲骂得很大声，很难听，像是故意说给旁边的裴映一起听那样。

一天裴映放学回来，直到晚饭前才看到两个哥哥回来了，他亲哥脚稍微有点一瘸一拐，说是不小心崴了，被父亲骂了几句。晚饭后，表哥从兜里拿出五块多钱给父亲，父亲问怎么来的，他说是到镇上干了点活。父亲没有再问，收下了。

当天晚上睡觉的时候，裴映发现了表哥手臂上有血，吓了一跳，忙问怎么回事。他哥和表哥互相看眼色，三令五申不许他告诉大人后才你一言我一语地把事情吐露出来。

当时镇上偶尔会有过路的杂耍班子，大部分是收门票在一个大帐篷里表演，也有一种是摆一个场子，有人先简短地表演一下摔跤比赛，然后起哄现场的人上前挑战，超过多少分钟没有被摔下去就会有对应的奖金。由于没有年龄限制，那天表哥和哥哥一起去了，他哥不仅没撑住最低时限，还崴了脚。

“我撑了十分钟呢！”表哥腼腆地笑，哥哥也在笑，裴映提了提嘴角，没笑出来，当时不知道为什么。他很守信用，没有跟大人说过这件事。

表哥跟他们生活了一段时间，像来的时候一样，走的时候也毫无征兆。裴映记得自己吃饭的时候才发现少了个人，问了一句，他们说表哥回家了。

“可是表哥哪有家？”在温暖的诊室里，裴映问出了那个当年埋在心里的问题，“当时没有电话，所以直到现在我也不知道表哥后来怎么样了。”

“你好像很在意表哥后来怎么样了。”张医生说。

裴映点头。

“但你一直没有问。”

“问谁？”无论是问谁，裴映都觉得可能是个令人害怕的答案，“我不敢。”

“这种‘不敢问’，是因为在你成长的环境里，有些人的消失本身就只有几种固定的、让人不安的解释方式，对吗？”

裴映点点头：“我觉得表哥应该是到别的亲戚家去了，但我还是不敢问。我害怕是另一个答案。在我们那里言语上没有那么忌讳，死就是死。我以为我也是这么坦然，原来不是。”

他家的鸡圈其实就是在屋后围了一圈竹子做的篱笆，白天把鸡放出来让它们活动，晚上就要赶到笼子里去，免得野狗、野狼、狐貍之类的野兽偷袭。每天傍晚裴映要数数，一天他发现鸡少了一只，就开始找。

这很常见，鸡飞出篱笆也不会跑太远，它们不是多么勇敢的动物。可是那天他怎么找都找不到，不知不觉中越来越深入山中。夜色降临，周围高大的树影如同鬼魅一般，他有些害怕，但鸡还没有找到。如果现在回家，可能把鸡弄丢的错会落到他头上，又或是被责骂不负责任，连几只鸡都看不好，总之还不能回去。