第4章 Episode 4 （1/3）

Episode 4

天空像一块湿答答的、绞不干的旧抹布，时不时有闪电如磨得锃亮的铡刀劈下，试图将其分开，但没用，和这座城堡一样悠久的老顽固。

没有要放晴的意思。

他取出怀表，记下时间，开始倒计时。

按照凯西给他的配方，十五分钟后，他掀开坩埚，将看见深褐色的油状液体。连绵不断的闪电不能为室内提供稳定的照明，他擦燃一张废弃的羊皮纸，开始读起那页配方的背面。

“克拉布——要求：魔药课期中测试：A”

他挑眉。那个矮墩子，除了击球水平不错，毫无亮点。

“弗林特——要求：神奇动物保护课论文：A”

又一个只要A就心满意足的斯莱特林笨蛋。

如果他没记错的话，弗林特早就该毕业了，但因为迟迟无法通过O.W.L.s最低要求，而一直赖在五年级不肯走。

他还记得，去年夏天，就弗林特该继续呆在五年级还是被退学一事，教育部特意成了一个专项小组。最终还是由他的父亲出面，以家族的名义向魔法部教育基金捐了一大笔钱，才保住了小弗林特在霍格沃茨的一张座位。

一大笔钱。

他取出怀表。

咔哒。咔哒。还剩九分三十四秒。

隔着层玻璃，表盘上映出一个黑乎乎的影子，正咬紧牙关，几乎看不见下巴——连他自己都吓了一跳。

咔哒。咔哒。他看见秒针滑进自己的下巴。

咔哒。咔哒。秒针滑了出去，他看见自己长出了一个全新的下巴。

他又恢复了微笑，正站在家里的书房外，手里捏着那张四年级期末的成绩单。

家长对成绩的解读，总是进退之间，即有云泥之别。例如，A就是个神奇的字母。表面上看，它代表通过。对于有些家长来说，A是A-1，象征着他们的好孩子又通过了一门艰苦的考试；对另一些家长来说，A却是阿克琉斯之踵（Achilles’heel），是未来某天一定会让你栽个大跟头的致命错误。

克劳奇先生收到的成绩单上，第一次出现了A。

对于这家人而言，可接受的成绩，就是不可接受的成绩。

“你爸爸很为你难过，”克劳奇夫人从克劳奇先生的房间走出来，抚摸他的肩膀，道，“他知道你可以做得更好。妈妈知道你已经努力了——你从没有不努力过，对吗？我还在霍格沃茨读书时，麦格教授就是妈妈的教授了，我知道，她从不会因为考试太难而调整成绩，你已经做得很好了……好好和你父亲道歉，他会理解你的。”

他与母亲在自己的家里，窃窃地说，细如蚊蚋。这种感觉，就像雨夜误杀了一位来客，急匆匆地商量如何处理尸体时，再一回头，尸体就那么凭空消失了。

“我会的，妈妈。”

对于克劳奇家，成绩单上多出来一个A，和家里多出一具尸体没什么两样。

对于弗林特一家，就截然相反了。

他记得老弗林特拥抱他儿子的那个表情，仿佛整个宇宙只有那么一颗亮闪闪的A，而偏偏就被他的儿子摘下了。

小克劳奇推开门，像推开自己的棺材。如果他有机会选择自己的棺材，一定会选橡木材质的，和这扇门摸起来一样。

他轻声走进去，好像动静太响就会惊动什么。他看见克劳奇先生正双臂交叉，如一道十字架，耸立在窗边。

改过几遍的腹稿，在那能看穿一切的注视下，忽然一个字也吐不出来。他的眼睛抓着百叶窗漏进来的那几道亮光，想说些什么，最终也只是加入了这昏暗的沉默。

克劳奇先生终于开口。

“你现在想做的第一件事是什么？”

“……尖叫。”

父亲对这个回答并不感到意外。他定定地盯着自己的孩子，像是要将他看穿、看透。事实上，他的孩子早就被看穿、看透了。一个难成器的东西。

“那么，你现在想做的第一件事，就该是控制你的情绪。没人会帮你，没人有义务分担你的情绪，包括我和你妈妈。”