第83章 拆迁完成后的孤岛 （1/2）

拆迁完成后的孤岛

第83章拆迁完成后的孤岛

苏砚走后的第六年，老城区最后一批老建筑也拆了。巷子两边的老房子一栋接一栋地倒下去，碎砖烂瓦堆成小山，挖掘机的轰鸣声从早响到晚，震得书店的玻璃窗嗡嗡地颤。林晚每天站在门口，看着那些挖掘机一点一点地把邻居们的家铲平，看着那些住了几十年的老人拖着行李离开，看着那些青石板路被挖起来扔掉。

王奶奶也搬走了。老人家九十一了，腿脚实在走不动，被她儿子接去了城里。走的那天，她拉着林晚的手，哭得像个孩子。“小林，”她哽咽着说，“奶奶走了，你一个人，要好好的。”林晚点点头，说王奶奶您放心，我会好好的。王奶奶上了车，车子开动了，她从车窗里探出头来，一直回头看，直到巷口消失。林晚站在那里，看着那辆车消失在路的尽头，站了很久。

后来整条巷子就只剩下书店了。两边的房子都拆了，空地上一片狼藉，碎砖、破瓦、生锈的钢筋，还有被遗弃的旧家具。挖掘机终于开走了，工人们也撤了，只剩下风声和偶尔几声鸟叫。晚书书店孤零零地立在那里，像一座被时光遗忘的孤岛。

林晚每天照常开门、擦书架、整理书籍、煮茶。只是门口再也没有邻居经过，巷子里再也没有脚步声，对面的屋顶上那只橘猫也不见了——不知道是跟着主人搬走了，还是死在了某个角落。风铃还在，风吹过的时候还是会响，但声音比以前更响了，因为周围太安静了。

那天下午，一个年轻人骑着摩托车停在书店门口。他戴着安全帽，穿着荧光背心，手里拿着一沓文档，看起来像是工地的负责人。他走进书店，四下看了看，然后走到收银台前。

“你好，我是拆迁办的。”他说，“来跟您确认一下，这栋楼是保留建筑，不拆。但周边的地基要加固，可能会有些噪音，请您谅解。”

林晚点点头。“知道了。”

年轻人看了看书店，又看了看那个空着的靠窗位置，犹豫了一下。“您是……林晚女士？”

“嗯。”

“我听同事说过您的事。”他的声音放轻了些，“您的爱人，是设计师苏砚吧？”

林晚愣了一下。“你怎么知道？”

“我们拆迁办的都知道。”年轻人说，“当年苏砚设计师为了保住这栋楼，跟上面闹了很久。后来方案改了，这栋楼才保下来。她是我们的前辈，我们都记得她。”

林晚的眼泪涌了上来。她低下头，没有说话。年轻人站了一会儿，又看了看那个空着的位置，然后鞠了一躬，转身走了。摩托车的声音渐渐远去，巷子里又恢复了安静。

林晚走到靠窗的位置，在椅子上坐下。阳光从窗户照进来，落在她身上，暖洋洋的。她看着窗外那片废墟，想起以前这条巷子热闹的样子——王奶奶拄着拐杖慢慢走，李爷爷在门口浇花，对面楼上的小孩在巷子里追着跑，笑声传得很远。苏砚从巷口走过来，穿着深灰色大衣，短发被风吹得有些乱，推开门，风铃响一声，她走进来，在靠窗的位置坐下。

那时候多好啊。巷子还在，邻居还在，苏砚还在。现在什么都没有了。只有她，只有书店，只有那串风铃。

“苏砚，”她在心里说，“你知道吗？巷子拆了。王奶奶搬走了。李爷爷去年走了。那只橘猫也不见了。只剩下我了。”

风铃响了，清脆的一声，像是在回答。

“苏砚，”她继续说，“你放心，书店还在。你说过的，书店是我们的家。我会守着它，一直守着。”

风铃又响了，这一次不是一声，而是连续好几声，清脆的，像在笑。

林晚擡起头，看着那串风铃，看着那些玻璃珠在阳光下闪着光。她想起苏砚说过的话——“风铃响了，就是我在想你。”

“苏砚，”她在心里说，“你在想我吗？”

风铃又响了，像是在说——想。

那天晚上，林晚一个人坐在靠窗的位置。窗外的月亮很圆，很亮，挂在光秃秃的废墟上空，显得格外孤独。她看着那片废墟，想起苏砚说过的话——“晚晚，如果有一天我不在了，你要替我看看我没看过的风景。”她哪里都没去，但她看到了废墟。不是风景，是时间的痕迹，是时代的变迁，是生命的无常。她看着那些碎砖烂瓦，想着那些被拆掉的房子，想着那些搬走的邻居，想着苏砚。

“苏砚，”她在心里说，“你知道吗？我有时候会想，如果当年你没有保住这家书店，现在它也会被拆掉。那我该怎么办？我去哪里？”

风铃响了，轻轻的一声，像是在说——你还有我。

“可是你不在了。”林晚的眼泪掉了下来，“你不在，我要书店有什么用？”

风铃沉默了。夜风吹过，它轻轻摇晃，但没有发出声音。林晚坐在那里，看着那串沉默的风铃，哭了很久。她知道苏砚在，一直在。在风铃里，在星星里，在记忆里，在心里。可是她摸不到她，看不到她，听不到她的声音。她只能靠回忆活着，靠那些旧照片、旧信件、旧对象活着。

她站起身，走到收银台前，打开抽屉。红色布袋还躺在那里，旁边是苏砚的手机，再旁边是那封信。她把信拿出来，展开，又读了一遍。

“林晚，当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。对不起，我还是先走了。答应要一直陪你的，我食言了。不要难过，也不要自责。遇见你，爱上你，是我这辈子最幸福的事。书店是我们的家，你要好好守着它。这是我能留给你的，最珍贵的东西。如果有一天，你遇到了更好的人，不要犹豫。你值得所有的幸福。我会在天上看着你，保佑你。永远爱你的，苏砚。”

她把信贴在胸口，闭上眼睛。

“苏砚，”她在心里说，“你放心，书店我会一直守着。不管周围变成什么样，不管世界变成什么样。书店不会变，我不会变。对你的爱，也不会变。”

窗外，月亮升起来了，又圆又亮。月光从窗户照进来，落在她身上，落在那个空着的座位上。她看着那个空座位，想象苏砚坐在那里，穿着那件米白色的毛衣，手里捧着一杯热茶，嘴角带着笑。

“苏砚，”她在心里说，“晚安。”