第32章 那天天气很好 （3/4）

田知索是在新闻里看到的。他坐在办公室里，助理进来送文档，顺口说了一句“田总，您看新闻了吗？那架失事的航班”。田知索摇了摇头，没在意。助理走了之后，他随手点开新闻，看见了那个名字。

他盯着屏幕，一动不动。过了很久，他拿起手机，拨了一个号。没人接。他又拨了一遍，还是没人接。他站起来，走出办公室，开车去了谢萧序的公司。

谢萧序坐在办公室里，面前摊着一堆文档，正在签字。田知索推门进去的时候，他连头都没擡。

“谢萧序。”田知索的声音压得很低。

谢萧序没擡头。“有事？”

田知索走过去，双手撑在桌上。“陆不羁呢？”

谢萧序的手顿了一下，继续签字。“你不知道？”

“我问你他在哪。”

谢萧序没说话。

田知索看着他，看着那张面无表情的脸，看着那只握着笔的手。他忽然伸手，一把抓住谢萧序的领子，把他从椅子上拽起来。“我在问你话！”

谢萧序被他拽着，没有挣扎。他看着田知索，眼睛里什么都没有。

“他死了。”他说。

田知索的手松了。他看着谢萧序，看着那双空空的眼睛。

“你……”他开口，声音在抖，“你说什么？”

“他死了。”谢萧序重复了一遍。

田知索站在原地，一动不动。他看着谢萧序，看了很久。然后他忽然一拳打在谢萧序脸上。谢萧序没躲，被打得踉跄了一步。

“你凭什么？”田知索的声音在发抖，“你凭什么让他喜欢你？你凭什么让他爱你爱得死去活来？”

他揪着谢萧序的领子，把他按在墙上。“他那么喜欢你……他从来不会那样对一个人……”

他的声音越来越低。最后他松开手，退后一步，摘下眼镜，捂住了脸。他没有哭出声，但肩膀在抖。

谢萧序靠在墙上，看着他。“对不起。”他说。

田知索放下手，眼睛红红的。他看着谢萧序，看着那张面无表情的脸。

“你对不起的不是我。”他说。

他转身走了。

谢萧序站在原地，看着那扇关上的门。办公室里安静下来，只有空调嗡嗡的声音。他走回办公桌后面，坐下，拿起笔继续签字。手在抖，字写得歪歪扭扭的。他把那张纸撕了，重新写。

那段时间，谢萧序像是变了个人。

他每天最早到公司，最晚离开。开会、签文档、见客户、谈项目，一刻不停。公司的人私下议论，说谢总是不是疯了，以前就够拼了，现在简直是不要命。他不解释，也不理会。他只是不停地工作，像一台机器。

晚上回到家，他站在玄关，看着那双摆得整整齐齐的拖鞋——一双灰的，一双黑的，黑的比灰的大一号。他看了一会儿，换了灰色的那双，走进去。厨房里安安静静的，灶台上什么都没有。他打开冰箱，里面放着几盒菜——红烧肉、酸辣土豆丝、清炒时蔬，都是他教的，都是他做的。他拿出那盒红烧肉，放进微波炉热了。坐在餐桌前，一个人吃。

肉炖得很烂，甜咸适口。他吃了一口，又吃了一口。吃到一半，他停下来，看着对面那个空位置。那双筷子还摆在原来的地方，碗也还在。他盯着那个空位置，盯了很久。然后他站起来，把那盒没吃完的红烧肉倒进垃圾桶，把碗洗了，把厨房收拾干净。

他走进卧室，躺在床上，关了灯。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在他旁边的枕头上。他侧过头看着那个枕头。上面什么都没有。没有乱糟糟的卷毛，没有睡着时微微张开的嘴，没有搭在他腰上的手。他把手伸过去，摸了一下——凉的。

他翻了个身，背对着那个枕头。

凌晨三点，他醒了。是被什么东西惊醒的，他说不清。他躺在床上，听着自己的心跳。然后他坐起来，走到客厅，从酒柜里拿出一瓶酒。没拿杯子，直接喝。

喝了一口，又喝了一口。他不太会喝酒，以前都是陆不羁喝，他在旁边看着。陆不羁喝酒的时候喜欢翘着二郎腿，喝到高兴了会唱歌，跑调跑得厉害，但自己从来不觉得。有一次他喝多了，趴在谢萧序腿上，说“谢萧序，你知道吗，我以前从来不觉得家很重要”。谢萧序问他“现在呢”，他说“现在觉得，有你在的地方，就是家”。

谢萧序又喝了一口。酒很辣，辣得他喉咙发紧。他靠在沙发上，看着窗外的月亮。

月亮很圆很亮，和那天晚上一样。那天晚上陆不羁站在院子里，看着月亮，说“谢萧序，你比月亮好看”。他问他真的吗，他说“嗯，真的”。他笑了一下，又喝了一口。

喝到第四口的时候，他把酒瓶放在茶几上。手碰到了什么东西——一个相框。他拿起来看，是他们俩的照片。不知道什么时候拍的，陆不羁靠在他肩上，笑得眼睛都眯起来，他看着镜头，嘴角有一点弧度。