第6章 梅雨季 （1/4）

梅雨季

第六章梅雨季

江城入梅了。

雨下了整整一周，不是倾盆大雨，是那种绵密的、无休止的细雨，像是谁在天上织了一张灰色的网，把整个城市罩在里面。香樟树的叶子被洗得发亮，滴着水，落在地上发出轻微的声响。

姜望站在教室窗边，看着雨幕中的操场。几个男生在打篮球，浑身湿透，却笑得很大声。她想起小时候，父亲还在的时候，也曾这样抱着她在雨里跑，说"望望，雨水是甜的"。

那是她唯一记得的、关于父亲的画面。

"发什么呆？"于瑧的声音从身后传来，伴随着一阵淡淡的香气——不是香水，是某种洗发水的味道，柠檬混着草药，清爽得让人清醒。

"没什么。"姜望没有回头，"在想一道题。"

"哪道题？"于瑧凑过来，下巴几乎搁在她肩膀上。这个距离太近了，近到姜望能数清她的睫毛，能感受到她呼吸时胸腔的起伏。

"已经想完了。"姜望往旁边挪了一步，拉开距离。

于瑧看了她一眼，没有说话。自从江边那个傍晚之后，她们之间多了一层无形的薄膜，既亲密又疏离。她们会在没人的时候牵手，会在图书馆的桌子底下偷偷碰膝盖，会在晚自习后绕远路，在雨里共撑一把伞，肩膀挨着肩膀。但一到人前，她们就变成了普通的同学，礼貌地打招呼，保持着恰到好处的距离。

姜望是刻意的。她知道这种刻意让于瑧受伤，但她控制不住。每次在走廊里遇见熟人，她都会条件反射地松开于瑧的手，像被烫到一样。

"下午有体育课，"于瑧说，转开了话题，"据说要测八百米。"

"嗯。"

"我跑不动的。"于瑧皱着眉，"每次跑完都想吐。"

"我陪你跑。"姜望说，"最后一圈，我在你旁边。"

于瑧笑了，那个浅浅的梨涡出现了一瞬，又消失："你说的。"

体育课在下午第二节。雨停了，但操场还是湿的，塑料跑道上有积水，跑起来会溅起水花。女生们分成几组，姜望和于瑧被分在不同组，中间隔着十几个人。

姜望跑完自己的八百米，成绩中等，三分二十秒。她喘着气，走到跑道边，等着于瑧那组。

于瑧起跑很快，这是她的习惯，总是开头冲得太猛，到第二圈就没力气了。姜望看着她白色的运动服在人群里时隐时现，像一尾挣扎的鱼。

最后一圈，于瑧明显慢下来了，脸色发白，嘴唇抿得很紧。姜望从跑道内侧切进去，跑到她身边。

"跟着我，"她说，"调整呼吸，两步一吸，两步一呼。"

于瑧看了她一眼，眼神里有感激，也有别的什么。她们并肩跑着，在湿滑的跑道上，在周围同学的注视下。姜望知道这太明显了，知道有人在看，知道应该保持距离。但她没有。

"最后五十米，"她说，"冲一下。"

她们一起冲过终点线。于瑧弯着腰，大口喘气，姜望扶着她，手在她背上轻轻拍打。体育老师吹了哨子，报出于瑧的成绩：三分四十五秒，及格了。

"谢谢你。"于瑧说，声音还带着喘。

姜望没有回答。她看见跑道另一边，姚文清正看着她们，眼神复杂。她松开扶着于瑧的手，往后退了一步。

"我去拿水。"她说。

饮水机在教学楼拐角，排队的人很多。姜望等着，看着前面的人一个个接满水离开。她想起刚才跑道上的情景，想起于瑧看她的眼神，想起自己说"我陪你跑"时的毫不犹豫。

她太不小心了。

"姜望。"

她回头，梅修竹站在她身后，手里拿着一个保温杯。他总是这样，即使在体育课后，也保持着某种整洁，眼镜片后面的眼睛平静得像一潭深水。

"有事？"姜望问。

"刚才，"梅修竹说，声音很轻，"你们太明显了。"

姜望的手指攥紧了水杯。她想说"我们只是朋友"，想说"你在说什么"，但面对梅修竹的目光，她说不出口。他什么都知道，从他第一次找她谈话，从他解释于瑧和姚文清的事情，她就知道了。