第12章 香山 （2/6）

"姜望，"于瑧突然说，"你有没有……恨过我？"

姜望的脚步顿了一下。她看着前面的台阶，看着那些被无数脚步磨光的石面，看着……自己的影子。

"有，"她说，声音很轻，"很多次。恨你不告而别，恨你让我等，恨你……出现在我梦里，却不肯让我看清你的脸。"

于瑧停下，转身看着她。她们站在台阶中间，上不着天，下不着地，像两个……被困在时间里的人。

"我也恨你，"于瑧说，声音发抖，"恨你为什么不来找我，恨你为什么不等我，恨你……为什么在我最狼狈的时候，还活得那么好。"

她说完，愣住了，像是被自己说的话吓到。姜望也愣住了，看着她的眼泪涌出来，看着她的手指攥紧台阶旁的栏杆，指节发白。

"对不起，"于瑧说，"我不该……"

"不，"姜望打断她，"你说得对。我活得很好，好到……忘记了怎么爱。好到……把你变成了一个符号，一个让我努力的理由，而不是……一个人。"

她走上前，站在于瑧面前，近到能数清她的睫毛，能感受到她呼吸的颤抖。

"于瑧，"她说，"这八年，我把自己活成了一台机器。精确，高效，没有感情。我以为这样就不会痛，不会失望，不会……再被丢下。但我错了。我只是在……延迟痛苦。"

她伸出手，轻轻触碰于瑧的脸。那只手很凉，在发抖，和八年前一样，和……她们第一次触碰时一样。

"你回来了，"她说，"我很害怕。害怕再次依赖你，害怕再次……失去。但我也……很高兴。高兴到不知道该怎么表达，高兴到……只能冷漠。"

于瑧看着她，眼泪流下来，滑过她的手指，温热，真实。

"姜望，"她说，"我不需要你现在就爱我。不需要你原谅，不需要你……回到以前。我只需要你……允许我在你身边。让我重新认识你，让你重新……认识我。"

姜望看着她，看着这个她爱了八年、等了八年、也怕了八年的人。她想要拥抱她，想要亲吻她，想要……把八年的空白全部填满。

但她只是收回手，轻轻擦去于瑧的眼泪，说："好。我们……重新认识。"

她们继续爬山，脚步比之前更慢。于瑧讲她在多伦多的生活，讲那些中餐馆的师傅，讲图书馆的管理员，讲……一只她喂过的流浪猫。

"它叫'望望'，"她说，"白色的，很胖。我离开的时候，把它送给了邻居。"

姜望愣了一下："我的猫……也叫望望。"

她们对视，然后笑了。那种笑，很轻，很短暂，但真实。

"巧合，"于瑧说。

"不是，"姜望说，声音很轻，"我……我想过你。"

于瑧看着她，眼眶又红了。但她没有哭，只是握紧姜望的手，继续往上走。

山顶比想象中冷。她们坐在一块岩石上，看着远处的城市，那些高楼大厦，那些车水马龙，在冬日的雾霾中……模糊不清。

"星星呢？"于瑧问。

"晚上才有，"姜望说，"而且……今天可能有雾霾。"

于瑧笑了："所以，我们爬了两个小时，可能看不到星星？"

"嗯。"

"值得吗？"

姜望看着她，看着她的脸被风吹得发红，看着她的头发被吹乱，看着她的眼睛……依然明亮。

"值得，"她说，声音很轻，但清晰，"于瑧，值得。"

她们坐在岩石上，看着那片模糊的城市，看着……彼此。没有星星，没有月亮，只有灰蒙蒙的天空，和……两个终于靠近的人。

"姜望，"于瑧说，"我可以……牵你的手吗？"

姜望看着她，看着她的手指在空气中微微发抖。她想起很多年前，在江城的江边，在她们第一次谈论未来的那个夜晚，于瑧也是这样问她："我可以……吻你吗？"

那时候她说"我们会下地狱的"，于瑧说"那就一起下"。