第23章 同居 （1/4）

同居

第二十四章同居

五月，北京。

姜望的公寓比于瑧想象的小。一室一厅，厨房和客厅连在一起，阳台上种着几盆半死不活的绿萝。于瑧站在门口，行李箱卡在门框里，突然意识到——她们从没讨论过住哪。

"地方不大，"姜望说，把她的箱子拽进来，"但离医院近。"

"我知道，"于瑧说，"我来过。"

"是，"姜望顿了一下，"但那是……"

"那是做客，"于瑧替她说完，"现在是……"

她们都没说出那个词。于瑧看着姜望把箱子推进卧室，动作很快，像是在完成某个必须立刻做完的任务。那种紧张是新的——以前姜望在她面前是稳的，是掌控的，现在露出一丝——笨拙。

"我睡沙发，"姜望说，从卧室出来，"或者你睡沙发，都行。"

于瑧看着她，那种回避的眼神，那种"不展示脆弱"的老毛病又犯了。但她也紧张，这种紧张让她想笑——两个快三十的人，像大学生一样不知道谁该睡哪。

"我们，"她说，然后停住，这个词还是烫嘴，"我们可以一起睡床。"

姜望的手指攥住门框。那种反应让于瑧后悔——是不是太快了？是不是太直接？但姜望说："好。"

就一个"好"，声音有点哑。但足够了。

---

第一个晚上，她们躺在床上，中间隔着能再躺一个人的距离。

于瑧盯着天花板，听见姜望的呼吸，知道她也醒着。那种清醒是压迫性的——有人在旁边，有体温，有那种医院带回来的、消毒水混着沐浴露的味道。

"你睡不着，"姜望说，不是问句。

"你也是。"

"我习惯了，"姜望说，"一个人睡。"

"我也是。"

沉默。于瑧翻了个身，面向姜望。黑暗中只能看见轮廓，肩膀的线条，微微蜷着的姿势——是防备的，还是累的？

"可以……"于瑧开口，又停住。

"可以什么？"

"可以靠近一点？"

姜望没说话，但往这边挪了一点。于瑧也挪，直到肩膀碰着肩膀。那种触碰是试探性的，带着汗意，带着不确定——是真实的，比任何镜头都真实。

"这样，"姜望说，声音从很近的地方传来，"可以了。"

但于瑧想要更多。她伸出手，找到姜望的手，手指交缠。姜望的手是干的，有点糙，是手术和洗手液留下的。那种触感让于瑧想起第一次握住这只手——在凌晨四点的值班室，在首映礼的酒会上，在医院的走廊里——每一次都不一样，但都是这只手。

"姜望，"她叫她的名字。

"嗯？"

"我想……"

她想什么？想说我想吻你，想说我想确认这不是梦，想说别走了。但她说出口的是："我想知道你今天做了什么。三台手术？四台？"

姜望笑了一下，那种轻的、从鼻子里出来的气音。"两台，"她说，"一台胆囊，一台阑尾，都很简单。"

"简单？"

"相对于以前，"姜望说，手指收紧了一点，"现在简单了，时间多了，可以……"