第77章 第 77 章 （3/6）

“摄影一直是...副业。”

“但你看世界的眼光没变。”老太太看着他，“通过镜头，你寻找秩序中的美，混乱中的规律。这和做科学是一样的，不是吗？”

祁执点点头。这是很少有人能理解的部分。对他来说，数学、物理、摄影，本质上都是观察和理解世界的方式。只是使用的工具不同：公式、实验设备、或者镜头。

他们在咖啡馆坐了一个小时，聊了聊近况，聊了聊摄影艺术的变迁。离开时，老太太拍拍他的手：“明天见，祁。对了，今晚如果你有时间，可以去蒙马特看看。那里的夜色很适合拍照。”

祁执道谢告别，独自走在巴黎的街道上。

他确实想去蒙马特，不是为拍摄。博物馆的工作已经足够。只是想去看看。二十岁时，他常常在蒙马特高地待到深夜，拍那些街头艺人、情侣、独自喝酒的老人。

他坐地铁到Abbesses站，从那个著名的新艺术风格地铁口出来时，夕阳正把圣心大教堂染成金色。游客很多，街头画家在招揽生意，手风琴艺人在演奏《玫瑰人生》。

祁执背着相机包，没有立刻拍照，只是慢慢走着。他路过一家老照相馆，橱窗里展示着复古相机和黑白人像照。他停下脚步，看着那些照片——每一张都凝固了某个瞬间的永恒。

然后，他在橱窗的反射中，看到了一个人。

一个女人，站在街对面，正看着一家画廊的展品。她穿着米色风衣，深棕色头发在脑后挽成松散的髻，侧脸的轮廓...

祁执整个人僵住了。

时间仿佛瞬间倒流十四年。他十四岁，站在香港家中的书房里，看着母亲收拾行李。她说：“小执，妈妈要出一趟远门，可能要很久。”他说：“多久？”她没有回答，只是抱了抱他，然后离开。三天后，他收到一条短信：“小执，照顾好自己。”那是母亲发来的最后一条消息。

从此，她消失在法国的某处，再也没有音频。

父亲烧掉了她所有的照片，禁止任何人提起她的名字。祁执只能偷偷保存一张她年轻时的证件照，藏在数学书的封皮夹层里。

而现在，她就站在街对面，距离他不到二十米。

祁执的呼吸停滞了。他的手微微颤抖，下意识地举起相机——不是要拍照，而是要用取景框确认。他需要那个长方形的边界，需要镜头带来的距离感，才能处理这个过于突然的现实。

取景框里，女人转过身来，看向他这边。

四目相对的瞬间，时间凝固了。

女人的眼睛睁大，手里的购物袋掉在地上。她捂住嘴，像是要阻止什么声音逃出来。

祁执慢慢放下相机，从镜头后露出自己的脸。

十二年的时光在他们之间无声地流淌。母亲老了。眼角有了细纹，鬓角有了白发，但那双眼睛，那双遗传给祁执的、形状独特的眼睛，没有任何变化。

她张了张嘴，似乎想说什么，但发不出声音。然后她开始走过来，脚步起初很慢，然后越来越快，最后几乎是小跑着穿过街道。

汽车鸣笛声，游客的喧哗声，手风琴的音乐声——所有声音都退成了模糊的背景。

她停在祁执面前，仰头看着他。她的儿子，已经比她高出一个头，穿着黑色衬衫和长裤，背着专业的摄影器材，完全是个成熟的男人了。

“小执？”她的声音颤抖着，带着不敢置信的试探。

祁执看着她，喉咙发紧。他的大脑在高速运转，试图处理这个现实：母亲，巴黎，蒙马特，巧合的概率是多少？她住在这附近？她常来这个区域？还是说，这是某种命运的安排？

“妈。”他终于说出了一个字，声音干涩。

眼泪瞬间从母亲眼中涌出。她想伸手碰他，又在半空中停住，像是害怕这是个梦，一碰就会醒。

“你...你怎么在这里？”她问，声音哽咽。

“工作。”祁执简短地回答，然后补充，“摄影工作。”

母亲愣住了，然后破涕为笑：“摄影？你还在拍照？”

“嗯。”

“太好了...”她喃喃道，眼泪流得更凶了，“我以为...你爸爸肯定不让你...”

“他没不让。”祁执说，“我自己选的。”

母亲看着他，眼神里充满了复杂的情绪。愧疚、欣慰、骄傲、悲伤，全都混在一起。她终于伸出手，轻轻碰了碰他的手臂，确认他是真实的。