第77章 第 77 章 （5/6）

“我们可以...多见几次面吗？”她问得很小心，像个在讨要糖果的孩子，“如果你愿意的话。”

祁执看着茶杯中旋转的茶叶。他的大脑在计算：剩下的拍摄工作需要三天，每天大约八小时。有四个晚上是空闲的，可以安排见面。但这样会压缩他的后期处理时间...

然后他想到江野。江野一定会说：把时间表调整一下，有些事比工作重要。

“可以。”祁执说，“我晚上都有时间。”

母亲的眼睛又亮了：“太好了。那我...我可以给你做饭吗？你小时候最爱吃我做的糖醋排骨，虽然不知道法国食材能不能做出那个味道...”

“我不挑食。”祁执说，然后想起江野总说他挑食，又补充，“比以前好多了。”

母亲笑了，那是祁执记忆中的笑容，温暖，明亮，能让整个房间都亮起来。

那个笑容，他以为再也见不到了。

他们在公寓里聊到晚上十点。大多是母亲在问，祁执在答。关于他的工作，他的研究，他的生活。祁执回答得很简洁，但足够完整。

他没有提到江野。

不是刻意隐瞒，只是觉得...还不是时候。母亲刚重新出现在他生命里，他需要时间适应这个变化，然后再引入另一个重大变量。

离开时，母亲送他到楼下。巴黎的夜风吹过小巷，带来面包店最后一批面包的香气。

“明天...”母亲欲言又止，“明天你工作完，来吃晚饭好吗？我做一些中国菜，虽然可能不太正宗...”

“好。”祁执说，“我大概七点结束。”

“我等你。”母亲说，然后犹豫了一下，上前轻轻抱了抱他。

这个拥抱很短暂，但祁执能感觉到她在颤抖。他迟疑了一秒，然后擡手，轻轻拍了拍她的背。

这个简单的动作让母亲哭了出来，无声的，但肩膀在抖动。

“对不起...”她哽咽着说，“对不起，小执...”

祁执没有说话。他不知道该说什么。原谅？这个词太轻，也太重。理解？他理解了她的选择，但理解不等于接受。

“明天见。”他最终说。

母亲点点头，松开他，用手背擦眼泪。

祁执转身离开，走了几步，又回头。母亲还站在公寓门口，在昏黄的灯光下，身形显得瘦小而孤独。

他举起相机，拍了一张。

快门声在安静的街道上格外清晰。

母亲愣了一下，然后笑了，对他挥挥手。

祁执也挥了挥手，然后真正地离开。

回酒店的地铁上，他看着相机里的那张照片——模糊的灯光，温暖的门口，母亲微笑着挥手的身影。这张照片不完美，构图随意，光线不足，但有一种真实的情感在其中。

他忽然想起江野说过的话：“你通过镜头看世界，是为了保持距离，还是为了看得更清楚？”

也许两者都有。

回到酒店，他照例给江野发消息：“今天拍到了特别的照片。”

江野很快回复：“博物馆的标本？”

“不是。”祁执打字，手指悬在发送键上，犹豫了几秒，最终还是发了出去，“我在蒙马特遇到了我母亲。”

对话框上方显示“对方正在输入...”持续了整整一分钟。

然后江野的电话直接打了过来。

祁执接起。