第41章 白灯 （2/2）

医生看他一眼，语气也软了点：“先去办手续。今晚家属最好留下。”

陆沉说“好”，转身往缴费窗口走。

走路的时候，他才想起来手机还在手里攥着，掌心一层汗。

沈砚没回消息。

也许在忙。也许在睡觉。也许看见了，不知道回什么。

陆沉没再催。

他把一叠单据折好塞进外套内袋，折痕对齐，像这动作还能让他保持一点秩序。

夜里十点多，林静转去 ICU 观察。

走廊尽头的灯很白，白得没有阴影。陆沉在门口的凳子上坐了一会儿，又站起来，去饮水机接了一杯温水，没喝，只是握着。

杯壁的热慢慢传到手心。

他这才掏出手机。

未接来电还在往上跳。微信里，沈砚的头像仍停在昨天下午那句【机房空调太冷】——中间陆沉发过的【我在医院】，他那边一直没回。

陆沉盯着对话框看了两秒，没催，只补了一条：

【陆沉：病情稳住了。我这边还行。你明天还有课吧。】

发完他把手机扣在膝上，擡头看了一眼 ICU 的门。

门上方那盏灯一直亮着。

亮得很安静。

像这个城市里无数盏灯一样——不为谁表演，只是照着人要往前走的路。