第3章 被撕碎的自尊 （1/2）

被撕碎的自尊

第三章

第二节课是数学，老师在黑板上写下密密麻麻的公式，粉笔灰簌簌落下，在通过窗户的阳光里飘成一片细小的雾。夏梦栀把脊背挺得笔直，目光紧紧盯着黑板，手中的铅笔在草稿纸上一笔一画地抄写，仿佛只要足够专注，就能把所有的恐惧和不安都暂时隔绝在外。

她的座位靠窗，风从外面吹进来，撩动她额前细碎的头发。窗外是操场，有班级在上体育课，男生们奔跑着打篮球，呐喊声和欢笑声远远传来，充满了鲜活又热烈的生命力。那是夏梦栀从来没有拥有过的东西，她只能远远看着，心里生出一丝微弱又酸涩的羡慕。

她不敢走神太久，连忙收回目光，继续低头演算。课本上的字迹被她反复标注，页脚卷得发软，那是她唯一珍惜的宝贝。对她而言，学校不是简单的读书场所，而是避难所，是牢笼之外唯一能让她喘口气的地方，是她灰暗人生里仅存的一点光亮。只要坐在教室里，听着老师讲课，和周围的同学待在同一个空间，她就会产生一种错觉，好像自己也是一个普通的女孩，有正常的家庭，有安稳的生活，不用担惊受怕，不用看人脸色。

肚子不合时宜地咕咕叫了一声。

夏梦栀脸颊一热，下意识低下头，生怕被旁边的同学听见。从昨天傍晚到现在，她几乎没有吃过任何正经东西，昨晚趴在饭桌上冻了一夜，早上只勉强咽了几口冷掉的青菜，胃里空空荡荡，一阵阵发慌。她悄悄把手按在肚子上，试图压制那阵尖锐的饥饿感，可越是忍耐，饥饿就越是清晰，连带着浑身都开始发软。

桌肚里没有面包，没有牛奶，没有任何可以充饥的东西。她的文具简陋到极致，一支短到握不住的铅笔，一块磨得变形的橡皮，一个正反面都写满字迹的旧本子，连一支像样的中性笔都没有。以前母亲心情好的时候，会给她买一支最便宜的笔，现在母亲走了，连这点微小的供给也彻底断了。

周围的同学大多带着早餐，有人在抽屉里偷偷啃面包，有人拆开牛奶盒，香甜的气息飘过来，勾得夏梦栀喉咙发紧。她用力抿了抿嘴唇，把注意力强行拉回数学题上，可那些原本熟悉的公式此刻却变得模糊不清，眼前一阵阵发黑。

她太饿了，也太累了。

一整夜的恐惧和寒冷，几乎耗尽了她所有的力气。

“这道题，有没有同学愿意上来解答？”数学老师目光扫过全班，语气温和。

教室里瞬间安静下来，不少人低下头躲避视线。夏梦栀也跟着垂下眼，她其实会做这道题，可她性格懦弱，习惯了缩在角落，从来不敢主动举手。她害怕被人注视，害怕一旦出错就引来嘲笑，她已经足够不起眼，不想再多出任何一点存在感。

老师最终点了班长的名字，班长快步走上讲台，流畅地写出解题步骤。台下响起轻微的赞叹声，夏梦栀看着黑板上工整的字迹，心里微微有些羡慕。她也想那样自信大方，可她骨子里的自卑，像一层厚厚的壳，把她牢牢裹住，永远也挣脱不开。

就在课堂气氛渐渐平稳的时候，一阵粗暴而急促的砸门声，毫无预兆地炸开。

“砰！砰！砰！”

声音沉重又凶狠，像是要把门直接砸烂。

整个教室瞬间死寂，所有声音戛然而止。数学老师皱紧眉头，脸上露出明显的不悦，放下粉笔走到门口，缓缓拉开门。

下一秒，门口出现的人影，让夏梦栀浑身血液瞬间冻结。

是夏雄起。

他显然是刚从宿醉中醒来，头发凌乱地贴在额前，衬衫扣子扣错了位置，身上依旧散发着刺鼻的酒精味，脸色阴沉得如同暴风雨来临前的天空。他不知道从哪里得知了她来学校的消息，一路找了过来，眼神里满是暴戾和不耐烦。

夏梦栀坐在座位上，身体控制不住地发抖，指尖冰凉，几乎握不住铅笔。她最害怕的事情，终究还是发生了。她以为自己足够小心，以为可以安稳度过这一天，以为能暂时逃离那个令人窒息的家，可父亲的出现，轻易就打碎了她所有的侥幸。

“夏梦栀！你tm给老子我滚出来！”

夏雄起根本不顾及这是课堂，不顾及周围有老师和同学，扯开嗓子大吼一声，声音粗粝刺耳，在安静的教学楼里回荡。

全班同学的目光齐刷刷地投向角落的夏梦栀，惊讶、好奇、同情、鄙夷……各种各样的视线交织在一起，像无数根细针，密密麻麻扎在她的身上。她恨不得立刻消失，恨不得钻进地缝里，永远不要被人看见。

数学老师连忙上前阻拦，语气尽量保持冷静：“这位家长，现在正在上课，有什么问题我们可以下课沟通，你这样会影响其他同学学习。”

“影响？我女儿都要被你们教得不听话了，还影响个屁！”夏雄起一把推开老师，力气大得让老师踉跄着后退几步，差点摔倒。他径直冲进教室，目光凶狠地锁定夏梦栀，“你个死丫头，胆子是不是肥了？竟敢趁我睡觉偷偷跑出来上学？谁给你的胆子？”

粗暴的辱骂声在教室里回荡，每一个字都像一巴掌，狠狠甩在夏梦栀的脸上。她脸色惨白，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来，只有眼泪不受控制地在眼眶里打转。

“我……我只是想上课……”她的声音细若蚊蚋，带着止不住的颤抖。

“上课？上什么课？”夏雄起几步冲到她的座位前，一把揪住她的胳膊，巨大的力道几乎要将她的骨头捏碎，“家里都快穷得揭不开锅了，房租欠了两个月，水电费马上就要停，你还有心思在这儿念书？我告诉你，从今天开始，这学你别想上了！老老实实给我回家干活，挣钱买酒！”

“不要……爸爸，我求求你，我想上学……”夏梦栀疼得眼泪瞬间滚落，她用力挣扎，可瘦弱的身体在父亲面前根本不堪一击，“我会好好听话，我会做家务，我什么都愿意做，你让我读书好不好……”

读书是她唯一的希望。

是她逃离这个破败家庭，逃离底层泥泞生活的唯一出路。她不敢想象，如果连学都不能上，她这辈子会变成什么样子。或许会像父亲一样浑浑噩噩，酗酒度日，或许会早早出去打工，被生活磋磨得面目全非，永远困在这片阴暗潮湿的居民楼里，再也看不到外面的世界。

“读书能当饭吃吗？能给我买酒吗？”夏雄起根本不听她的哀求，拽着她的胳膊就往外拖，“我养你这么大，不是让你在这儿浪费钱的！今天必须跟我回家！”

“老师！老师救救我！”夏梦栀无助地看向数学老师，眼泪模糊了视线。