第6章 偷来的时光 （1/5）

偷来的时光

第六章

天还没有透出一丝亮光，整座老旧居民楼都还浸泡在浓稠的黑暗里，四楼那间狭小逼仄的屋子，更是像一口被封住的深井，闷得人喘不过气。空气中弥漫着隔夜不散的酒气、油烟味，还有一丝若有若无的霉味，混杂在一起，成了夏梦栀生活里最熟悉的气味。

她几乎一整夜都没有合眼。

不是不困，是不敢。

从被父亲强行从学校拖回来，从他恶狠狠地宣布不许她再上学，从她被逼到去垃圾桶捡菜叶、被逼着要去小饭馆做苦力那天起，她就再也没有睡过一个安稳觉。闭上眼睛，就是父亲狰狞凶狠的脸，就是同学惊讶同情的目光，就是教室里那束她再也触碰不到的阳光。绝望像潮水一样，一遍又一遍将她淹没，让她连呼吸都觉得费力。

可越是绝望，她心里那点想要读书、想要回到学校的念头，就越是疯长。

那间教室，是她在这片看不到尽头的黑暗里，唯一的浮木。

只要能回到那里，只要能再摸一摸课本，只要能再听老师讲一道题，她就觉得自己还没有彻底被生活碾碎。哪怕那段时光是偷来的、是藏着的、是随时可能被发现、被撕碎的，她也心甘情愿。哪怕要为此付出再大的恐惧，再提心吊胆，她也认了。

沙发的方向，传来父亲夏雄起深沉而粗重的鼾声，伴随着偶尔几句含糊不清的咒骂，在安静的屋子里格外刺耳。他昨夜又喝到了深夜，酒瓶东倒西歪地散落在茶几周围，地上还有几滴干涸的酒渍。宿醉的人通常睡得很沉，不到日上三竿，很难彻底清醒。

这是夏梦栀唯一的机会。

她蜷缩在阳台角落那一小块勉强能容身的地方，身体僵硬得发麻，手脚冰凉，却依旧保持着高度的警惕。她缓缓吐出一口憋在胸口许久的浊气，心脏在胸腔里疯狂跳动，撞击着肋骨，传来一阵阵细微的疼痛。每一根神经都绷得紧紧的，像一张拉满了的弓，稍一触碰，就可能断裂。

她轻轻动了动早已麻木的手指，小心翼翼地撑着冰冷粗糙的地面，一点点站起身。动作轻得像一片羽毛，连呼吸都被压到最低，生怕一丝一毫的声响，都会惊醒沙发上那个暴戾的男人。

浑身都在疼。

前几天被推搡、被打骂留下的淤青还没有消退，胳膊上、后背上、腿上，到处都是隐隐作痛的痕迹。脸颊上那道巴掌印虽然淡了许多，可轻轻一碰，依旧会传来火辣辣的刺痛。饥饿感更是从五脏六腑深处蔓延开来，搅得她浑身发软，眼前阵阵发黑。她已经很久没有吃过一顿像样的饭了，大多时候，只能靠着几口冷水勉强撑着。

可这些疼痛与疲惫，在“回到学校”这个念头面前，都显得微不足道。

夏梦栀摸索着，一点点挪到自己那间被隔出来的小房间。说是房间，其实不过是阳台强行封闭出来的一小块空间，狭小、阴暗、潮湿，只有一张破旧不堪的木板床，和一个掉了漆的旧书桌。她的书包，就被她藏在床底最深处，用一块破布盖着，生怕被父亲发现，随手丢出去毁掉。

她蹲下身，伸手往床底摸索，指尖触到书包布料的那一刻，她的心脏猛地一软，眼眶不受控制地泛起一阵湿热。

那是她的书包。

是她在这个令人窒息的家里，唯一一点属于自己的东西。

书包很旧，边角早就被磨得发白，上面她曾经画过的小太阳贴纸，也早已褪色模糊，看不出原本的模样。里面只有几本皱巴巴的课本，几本写满了字迹的旧本子，一支短到快要握不住的铅笔，还有一块裂了缝、脏脏的橡皮。对别的同学来说，这些东西普通又廉价，可对夏梦栀而言，这是她全部的希望，是她撑下去的全部底气。

她轻轻把书包从床底拖出来，拍掉上面的灰尘，缓缓背在肩上。肩带有些长，滑落下来，她又轻轻往上提了提，尽量不让书包发出摩擦的声响。做完这一切，她转过身，一步一步，踮着脚尖，朝着门口的方向挪去。

每一步，都走得心惊胆战。

老旧地板在她脚下发出极其细微的吱呀声，哪怕只有一声，也足够让她浑身一僵，停在原地，屏住呼吸，仔细聆听客厅里的动静。直到确认沙发上的鼾声依旧平稳，没有丝毫被打扰的迹象，她才敢继续挪动脚步。

短短几米的距离，她走了像是一个世纪那么漫长。

终于，她来到了门口。

门把手冰凉而粗糙，触感硌得指尖发疼。夏梦栀伸出微微颤抖的手，轻轻握住把手，一点点往下按压，再缓缓转动。

“咔——”

一声极其细微的轻响，在寂静的屋子里显得格外清晰。

夏梦栀瞬间僵在原地，连呼吸都停止了，心脏提到了嗓子眼。她一动不动，耳朵紧紧贴在门板上，仔细捕捉着客厅里的任何一点动静。时间一秒一秒过去，每一秒都像被无限拉长，煎熬得让人崩溃。

还好，父亲依旧在沉睡，没有被惊醒。

她缓缓松开门板，拉开一条刚刚够自己侧身挤出去的缝隙，然后一点点挪动身体，小心翼翼地钻出门外，再缓缓、缓缓地把门合上。全程没有发出一丝多余的声响，像一阵悄无声息的风，从这间令人窒息的屋子里，逃了出去。

直到门板彻底闭合，将屋内的酒气、暴戾、压抑一同隔绝在身后，夏梦栀才终于敢靠着冰冷的墙壁，长长舒出一口气。后背早已被冷汗浸湿，黏在身上，又被楼道里的冷风一吹，泛起一阵刺骨的寒意。

可她的心，却前所未有地轻松。

她出来了。