第30章 你喜欢过我吗 （3/5）

江临看穿了。她当然看穿了。林小鱼用“过”字，是在给自己留退路，是在说“就算答案是否定的，我也可以假装只是好奇而已”。这种小心翼翼的、怯懦的、不敢直面感情的表达方式，在江临那双比镜头还精准的眼睛面前，无处遁形。

林小鱼低下头，盯着自己赤着的脚，指甲上的淡粉色在灯光下泛着微微的光。她的耳朵红得能滴血，手指绞在一起，整个人像一只被当场抓获的、试图偷鱼却失败了的猫。

“我……”她想解释，但不知道该说什么。

“林小鱼。”

江临的声音从头顶传来，很轻，带着一种她从未听过的柔软。那种柔软不是刻意的，而是从很深很深的地方涌上来的，像一个常年冰封的湖面终于在某一个春天裂开了一道缝，露出了底下的温水。

林小鱼擡起头。

江临伸出手，把她绞在一起的手指一根一根地掰开，然后握住。动作很慢，很温柔，像是在拆一件包装精美的礼物，小心翼翼，生怕弄坏了里面的东西。

“你问我喜欢过你吗，”江临的声音低低的，像大提琴最低的那根弦被缓缓拉动，“我没办法用‘是’或‘不是’回答。”

“为什么？”

“因为这个问题的答案，不是过去式。”

林小鱼的心脏在那一刻停止了跳动。

江临看着她的眼睛，声音轻得像怕惊动窗外的夜色：“我的答案，从某一个时刻开始，就没有变过。它不是‘过去’的事情。它一直在。”

书房里安静极了。台灯的光在两个人之间流淌，像一条缓慢的、温暖的河。窗外那辆远处的汽车早已驶远了，夜重新归于沉寂，只有两个人交错的呼吸声，和心跳声——林小鱼不知道那是谁的，也许是她自己的，也许是江临的，也许是两个人混在一起，分不清了。

林小鱼的眼眶红了。

她用力忍着，不让眼泪掉下来。但江临看到了，她的眉头微微蹙了一下——不是不高兴，是那种“看到你难过我也难过”的、不由自主的蹙眉。

“你哭什么？”江临的声音带着一丝无奈。

“我没哭。”林小鱼吸了吸鼻子。

“你在忍。”

“忍住了就不算哭。”

江临看着她，那种无奈的表情更深了一点，但嘴角的弧度也更明显了一点。她松开林小鱼的手，擡起手，用拇指轻轻擦过林小鱼的眼角。那里有一滴眼泪，在她说“我在忍”的时候终于没忍住，滑了下来。

那滴泪水被江临的拇指接住了，温热的，湿湿的，在指尖停留了一瞬，然后蒸发在深夜的空气里。

“你不应该问‘喜欢过吗’，”江临收回手，声音恢复了那种淡淡的调子，但眼神没有收回来，依然落在林小鱼脸上，“你应该问——”

她顿了一下。

“你现在还喜欢我吗。”

林小鱼愣住了。

那句话里的“你”，不是“我”。

是“你”。

“你现在还喜欢我吗”——林小鱼问江临，但江临把问题抛了回来，主语换了，方向换了，重心也换了。不是江临在被问，是林小鱼在被问。不是“你喜欢过我吗”，而是“你现在还喜欢我吗”。

林小鱼张了张嘴，想说“喜欢”，但这个字太轻了。她想说“从第一次在黑色大门后看到你的时候就喜欢了”，但这句话太长了。她想了很久，最后说了一句连自己都没想到的话：

“你刚才不是让我猜吗？”

江临的睫毛颤了一下。

“你先猜我的答案，”林小鱼看着她，眼眶还是红的，声音有些发颤，但语气很认真，“猜对了我就告诉你。”

江临看着她，沉默了一瞬。

然后她笑了。

不是嘴角微微上扬的那种笑，而是眼睛里也有光在跳动的那种笑。在台灯暖黄色的光芒里，那个笑容像冬天里第一朵迎春花，小小的，不起眼的，但知道春天来了。