第7章 期中考试

期中考试

四月的风还带着料峭的凉意，穿过二中教学楼半开的窗户，吹得课桌上的试卷边角轻轻翻动。高二下学期的期中考试，像是一块沉甸甸的石头，压在每个学生心头，而对于祁家兄弟而言，这场考试，从来不止是分数的较量。

祁也坐在三楼的考场，指尖握着黑色水笔，笔尖在数学试卷的压轴题上顿了顿。他生得清俊，186的身高在人群里很是惹眼，性格向来温和内敛，眉眼间总带着几分淡淡的温顺，做题时神情专注，下颌线绷成柔和的弧度。同桌是同班的李静雯，女生攥着橡皮紧张得手心冒汗，侧头看到他有条不紊的答题步骤，小声松了口气：“祁也，你也太稳了，这道题我想了半天都没思路。”

祁也擡了擡眼，声音轻缓，带着恰到好处的温柔：“别着急，先理清楚辅助线的思路，慢慢算就能出来。”他说话时总是轻声细语，从不与人争执，在班里人缘极好，李静雯点点头，重新埋头做题，不再打扰他。

考场里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，祁也的目光落在试卷上，思绪却不自觉飘向了楼下。祁生的考场在一楼，他比祁也小一岁，却同读高二，身高足足188，比哥哥还要高出两公分，性格截然相反，开朗耀眼，像是永远带着光，走到哪里都能成为人群的中心。

兄弟俩只差一岁，从小一起长大，却在父母的偏爱里，长成了完全不同的模样。祁东洋和赵雯总是更疼小儿子祁生，觉得他开朗讨喜，嘴甜会说话，相比之下，沉默温柔的祁也，总是容易被忽略。好吃的先留给祁生，新衣服先给祁生买，哪怕是犯了错，挨骂的也永远是祁也，父母总说“你是哥哥，要让着弟弟”，这句话，像一根细刺，扎在祁也心里十几年，拔不掉，也挥不去。

考试结束的铃声响起，祁也放下笔，慢慢整理好试卷，起身走出教室。刚走到楼梯口，就被一个高大的身影拦住了去路，祁生笑着揽住他的肩膀，手臂用力，带着少年人蓬勃的力道，阳光洒在他棱角分明的脸上，眉眼弯弯，看起来干净又耀眼。

“哥，考得怎么样？”祁生的声音爽朗，低头看着身边的哥哥，视线在他柔和的侧脸停留了片刻，又飞快移开，指尖不经意地蹭过祁也的脖颈，留下一丝细微的触感。

祁也微微偏头，避开了他过于亲近的动作，语气平淡：“还好，你呢？”

“肯定没问题啊，”祁生得意地扬了扬下巴，语气里满是自信，“数学最后一道大题我都做出来了，这次肯定能考个好成绩，爸妈肯定高兴。”

提到父母，祁也的眼神暗了暗，没再说话。他知道，不管自己考得好不好，父母的目光永远会追着祁生。上次月考，他考了年级第五，祁生考了第十，回家后，妈妈赵雯依旧围着祁生嘘寒问暖，夸他进步大，却只对他说了一句“继续努力，别骄傲”，连一句多余的夸奖都没有。

不远处，李鑫磊抱着书包走过来，拍了拍祁也的胳膊：“祁也，下午考英语，一起去食堂吃饭不？”李鑫磊是祁也的前后桌，性格大大咧咧，是班里少数能和祁也玩到一起的男生。

祁也刚要点头，祁生就抢先开口，揽着祁也的肩膀往楼下带：“不了，我跟我哥一起去吃，我俩还有事说呢。”他的语气带着不容拒绝的强势，笑着对李鑫磊摆了摆手，不由分说地带着祁也往食堂走。

李鑫磊愣了愣，看着两人并肩离开的背影，挠了挠头，和一旁的李静雯对视一眼，总觉得祁家兄弟俩的相处模式，总是透着一股说不上来的怪异。祁生太过黏着祁也，而祁也看似顺从，眼底却藏着几分说不清的疏离与隐忍。

食堂里人来人往，祁生熟稔地去买了祁也最爱吃的糖醋里脊，放在他面前，自己则拿起筷子大口吃饭，时不时给祁也夹菜：“哥，多吃点，下午还有考试。”

祁也看着碗里堆起来的菜，心里五味杂陈。祁生总是这样，在外人面前，对他好得无可挑剔，细心又体贴，只有他们自己知道，这份好里，藏着多少偏执的占有欲，藏着多少不能言说的禁忌心思。

他想起小时候，有一次他生病发烧，浑身难受，躺在床上动弹不得，祁生却拉着妈妈的手，哭着说自己也不舒服，硬生生把妈妈的注意力全都抢了过去，最后是他自己强撑着喝了水，捂了一身汗才退烧。那时候他就懂，在这个家里，他永远争不过祁生，也不能争。

“哥，你怎么不吃？”祁生看着他发呆，伸手碰了碰他的手背，祁也的手很凉，而他的手心滚烫，温度通过皮肤传过来，让祁也猛地缩回了手。

这个细微的动作，让祁生脸上的笑容淡了几分，眼底闪过一丝不易察觉的暗沉，快得让人抓不住。他没再说话，只是低头吃饭，嘴角的笑意消失，周身的气场瞬间冷了下来。

祁也察觉到他的情绪变化，心里微微发紧，却还是没多说什么。他不敢回应祁生的目光，不敢触碰那份越界的情感，他们是亲兄弟，是血脉相连的亲人，这份不该存在的情愫，从一开始就是错的，是见不得光的。

吃完饭，两人一起走回教学楼，一路上都沉默着。阳光通过梧桐树叶洒下来，在地上投下斑驳的光影，祁也走在前面，步伐平缓，祁生跟在他身后，目光紧紧黏在他的背影上，带着浓烈到化不开的执念。

他从来都不觉得自己有错，他只是想要哥哥，想要祁也只属于自己一个人。父母的偏爱也好，旁人的目光也罢，他都不在乎，他在乎的，从来只有祁也。

刚走到教学楼门口，就看到祁东洋和赵雯的车停在路边，妈妈赵雯通过车窗看到他们，立刻挥了挥手，脸上带着温柔的笑容，那笑容，是祁也很少能感受到的。

“生生，阿也，你们考完试了？我给你们买了水果和牛奶。”赵雯下车，径直走到祁生身边，伸手摸了摸他的头，语气满是宠溺，“考试累不累？有没有好好吃饭？晚上回家给你做你最爱吃的红烧肉。”

她全程都在关心祁生，直到说完，才像是想起旁边还有个儿子，转头对祁也淡淡说了句：“你也好好考试，别分心。”

祁东洋坐在车里，通过车窗看了两人一眼，语气平淡：“考完试早点回家，别在外面乱跑。”目光同样落在祁生身上，带着几分赞许，仿佛笃定小儿子一定能考出好成绩。

祁也低着头，轻轻“嗯”了一声，指尖微微蜷缩。身边的祁生脸上重新扬起灿烂的笑容，亲昵地挽着赵雯的胳膊，应和着她的话，得意地说着自己考试的情况，享受着父母全部的爱意。

看着眼前这一幕，祁也只觉得心里又酸又涩，像是被冰冷的海水包裹，透不过气。他默默往后退了一步，与他们拉开距离，看着被父母围在中间的祁生，突然觉得，自己从来都是这个家里的局外人。

祁生不经意间转头，看到祁也落寞的神情，眼底闪过一丝得意，随即又装作担忧的样子，松开妈妈的手，走到祁也身边：“哥，你怎么了？是不是不舒服？”

他靠近祁也，用只有两人能听到的声音，轻声说道：“哥，你看，爸妈心里只有我，你只能依靠我，只能留在我身边，对不对？”

温热的气息拂过耳畔，带着偏执的声明，祁也浑身一僵，猛地擡头看向祁生，撞进他深邃的眼眸里，那里面藏着爱意，藏着占有，藏着不顾一切的疯狂，也藏着让祁也恐惧的绝望。

风再次吹过，卷起地上的落叶，也卷起兄弟之间剪不断理还乱的纠葛。下午的英语考试即将开始，可祁也知道，这场关于血脉、偏爱与禁忌的考试，他永远都答不完，也永远都逃不开。