第41章 （3/4）

许振华沉默着。

“她十一岁就懂得，有些爱不是不会给，是给的人自己也从没学过怎么给。”

许言端着果盘从厨房出来，看见沙发上的两人相对无言。她把果盘放在茶几上，目光询问地看向陈知。

陈知微微摇了摇头。

许言没有追问。她在陈知身边坐下，拿起一块苹果，递到许振华手边。

“爸。”她说。

许振华接过苹果，没有立刻吃。他低着头，看着那块切得规整的果肉，看了很久。

“下次，”他说，“鱼可以再少蒸一分钟。”

许言愣了一下。

陈知在旁边轻轻笑了。

“好。”许言说，“记下了。”

许振华把那块苹果放进嘴里，慢慢地嚼着。

窗外，上海的夜安静地铺展开来，万家灯火次第亮起，像一片温柔的星海。

十点刚过，许振华起身告辞。司机已经在门外等候。许言送他到玄关，陈知站在门口，没有跟出去。

玄关的灯暖黄，照着许振华清瘦的背影。他弯腰换鞋的动作比从前迟缓了许多，系鞋带时手指微微颤抖。

许言站在旁边，没有伸手帮忙。

许振华系好鞋带，直起身，与她面对面站着。

沉默了几秒。

“你挑人的眼光，”许振华说，声音很低，像说给自己听，“比你爸强。”

许言怔住了。

许振华没有看她。他拉开玄关门，夜风带着五月的暖意涌进来，拂动他鬓边稀薄的白发。

“下周我得复查，”他背对着她说，“你要有空……”

他顿了顿。

“没空也没关系。”

许言看着他的背影。那道她追赶了三十多年却从未真正并肩过的背影，此刻在门廊的灯光下，竟显得有些佝偻。

“我有空。”她说。

许振华没有回头。他跨出门槛，走进夜色。

许言站在门口，看着他上车，看着尾灯亮起，看着那辆黑色轿车缓缓驶出庭院，汇入远处主路的车河。

陈知不知什么时候走到她身后，没有说话，只是轻轻握住了她的手。

许言垂着眼，看着她们交握的十指。

“他夸你了。”她说，声音有些轻。

“嗯，我听到了。”陈知说。

许言沉默了一会儿。

“他从来没夸过我。”

陈知没说话，只是把许言的手握得更紧了一些。