第56章 那场来不及赴的约 （1/3）

那场来不及赴的约

救护车的声音是从很远的地方传来的。

尖锐，刺耳，像一把刀划破午后的宁静。那声音越来越近，越来越响，最后停在人群外面。有人在大喊“让开”，有人在哭，有人在打电话，声音混在一起，像一团乱麻。

季语桐躺在地上，什么都看不见。世界变成了一片模糊的光影，阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，落在她脸上，一闪一闪的，像碎了的金子。她想动，可是身体不听使唤。她想说话，可是喉咙里涌上来一股腥甜的东西，呛得她咳了一下，有温热的液体从嘴角流出来，顺着下巴滴在地上。

那是她最喜欢的一条裙子。海蓝色的，渐变的那种，从胸口浅浅的蓝到裙摆深深的墨蓝，像把一片海穿在了身上。霍衿语陪她挑了很久，说这条裙子衬她的皮肤，说穿这条裙子拍照一定好看。她本来舍不得穿，今天想着要和大家一起吃饭，想着要拍照，才从衣柜里拿出来穿上。

现在那片海被染成了红色。从胸口开始，蔓延到裙摆，深浅不一的红，像一朵正在绽开的花。她看不见，但她感觉得到。那种黏腻的、温热的液体正从她身体里往外流，带走她的温度，带走她的力气，带走她的一切。

有人跪在她身边，手在发抖，按住她身上的某个地方。那双手很大，很粗糙，在不停地说“坚持住，坚持住”。她听不清那个声音在说什么，但她知道那是一双老人的手。她忽然想起爷爷，想起爷爷的手也是这样粗糙的，布满老茧和皱纹，冬天的时候会裂开，疼得厉害，但他从来不喊疼。他总是把手揣在口袋里，笑着说“没事没事”。她很想爷爷了。很久很久没有见他了，久到他的声音已经开始模糊，久到她有时候会想不起来他笑起来是什么样子。

她努力睁开眼睛，天很蓝，梧桐叶很绿，阳光很亮。亮得刺眼，可她舍不得闭上，因为闭上眼睛就看不见天，看不见叶子，看不见光了。她怕自己再也看不见了。

救护车停下来了。有人把她擡上担架，动作很轻很小心，但她还是疼得浑身发抖。那种疼不是被针扎一下的那种疼，是骨头碎掉了的那种疼，是身体裂开了的那种疼，是从骨头缝里、从血液里、从每一个细胞里涌出来的疼。她咬着嘴唇，没有叫出声，嘴唇被咬破了，血从嘴角流下来，和下巴上的混在一起，分不清是哪里来的。

车门关上了。有人在给她量血压，有人在给她扎针，有人在说着什么，声音很快很急。她听不太清了，那些声音像隔了一层水，模模糊糊的，像从很远很远的地方传来。她的意识开始涣散，像一滩水被太阳晒着，一点一点蒸发。

她看见了一道光，很亮，很白，像是从天上照下来的。光里有一个人影，佝偻着背，站在远处，朝她挥手。那个身影太熟悉了，熟悉到她不需要看清脸就知道是谁。她在心里叫了一声，不知道有没有叫出声。她想跑过去，可是她动不了。光越来越亮，那个身影越来越近，她终于看清了那张脸——皱纹很深，眼睛很亮，嘴角带着笑，是爷爷。

她哭了，眼泪从眼角滑下来，流进头发里，流到地上。

她张了张嘴，拼尽全身力气喊出一个字：“爷——”那个字还没说完，就被一口涌上来的血呛了回去，她剧烈地咳嗽着，血从嘴里喷出来，溅在氧气面罩上，一片触目惊心的红。她的胸口像被什么东西压住了，呼吸越来越困难，每一次吸气都像是在用刀割自己的肺。她的意识开始模糊，那道白光越来越亮，她的眼睛慢慢合上了。

但是她没有松手，她总觉得有人在拉着她——不知道是爷爷在那边拉她，还是这边的医生在拉她。她被拉扯着，像一根绷紧的弦，随时可能断。

急救室的门关上了。“手术中”三个字亮起来，红灯刺眼。走廊很长，很安静，只有空调的嗡嗡声。

季语桐的父母是第一个赶到的。妈妈几乎是跌进医院的，鞋跑掉了一只，头发散着，脸上全是泪。她扑到急救室门口，拼命拍门，喊着“桐桐，桐桐”。声音撕心裂肺，在空荡荡的走廊里回荡。护士拦住了她，说“家属请在外面等”。

她瘫坐在地上，哭得浑身发抖。爸爸站在她旁边，扶着墙，嘴唇在抖，眼睛通红，但一滴眼泪都没有掉。他只是站在那里，盯着那扇紧闭的门。

他不是一个话多的人，这一辈子都不太会表达。但他曾经对女儿说过一句让她记了一辈子的话：“桐桐，不管发生什么，爸都在。”可是他不在，这么多年，他不在她身边，她一个人吃饭，一个人过年，一个人扛过所有的艰难。她从来不抱怨，从来不哭。

他是最没有资格被原谅的人。可现在那个不会抱怨、不会哭的人躺在那扇门里面，浑身是血，生死未卜。

走廊尽头，脚步声乱成一片。

霍衿语冲在最前面。她穿着那条碎花裙子，应该是今天聚会特意穿上的。脸上全是泪，妆花得一塌糊涂，眼线晕开，睫毛膏糊成一片，但她完全没有在意。跑到急救室门口，看见季语桐妈妈坐在地上，看见季语桐爸爸靠在墙上，她的腿一下子就软了。

她抓着门口一个护士，声音抖得不成样子：“季语桐呢？季语桐在里面？她怎么样？她伤到哪里了？她有没有事？”一个问题接一个问题问出来，声音越来越大，越来越急。

护士被她抓着有些疼，但看着她的样子，没有推开，只说了一句：“医生在抢救。”

抢救。这两个字像一盆冰水浇在霍衿语头上。她愣在原地，松开手，嘴唇哆嗦着，一个完整的字都说不出来。陈让走过来，揽住她的肩，他的脸色也很难看，但他的手很稳。他没有说话，只是用力收紧了手臂。

时芯羽蹲在墙角，头埋在膝盖里哭。她没有发出声音，肩膀一耸一耸的，像一个被全世界抛弃了的孩子。她从初中就崇拜季语桐了。那时候她还不知道季语桐是谁，只在光荣榜上见过那个名字——年级第一，每次都是年级第一。她想，这个人好厉害。后来她考进了3班，和季语桐成了同桌。她发现年级第一也会发呆，会在阳光很好的时候看着窗外，会在一道难题面前微微蹙眉，会在解开的时候轻轻舒一口气。她不只是一个名字，她是一个活生生的人，一个会笑、会难过、会有小情绪的人。

她教她做题，教她整理笔记，教她怎么面对考试压力。

她们一起度过了那么多日子，一起吃饭，一起聊天，一起在走廊上晒太阳。她是她高中时代最好的朋友之一。

现在最好的朋友躺在里面，浑身是血，不知道还能不能醒过来。

时芯羽擡起头，眼睛肿得像核桃，声音沙哑：语桐……你说好要一起拍照的。

走廊上又响起脚步声，沈老师来了。她的头发有些乱，脸色苍白，嘴唇紧抿着。她没有哭，但她的眼睛红了。

她在急救室门口站定，定了定神，走向季语桐的父母。她握住季语桐妈妈的手，说：“季语桐是我教过最好的学生。她很坚强，她一定会没事的。”声音在发抖，但每一个字都很用力。

没有哭，但声音里的哽咽谁都能听出来。

她带过很多届学生，送走过很多批毕业生。每一届都有几个让她印象深刻的孩子，但季语桐不一样。那个孩子太苦了，从小父母不在身边，爷爷是她唯一的依靠，后来爷爷走了，她一个人扛着所有的事。

她从年级第一掉到一百九十八名，又从一百九十八名爬回年级第一。那一路她是怎么走过来的，沈老师都看在眼里。她心疼这个孩子，心疼到有时候会想，如果她是她的妈妈，她一定不会让她一个人。可是她不是她的妈妈，她只是她的老师。她能做的，只有在她考砸的时候说一句“跌倒了爬起来”，在她迷茫的时候说一句“你值得”。她觉得不够，远远不够。但她不知道还能做什么。

现在那个孩子躺在里面，她能做的只有站在这里等。