第36章 相逢无悔，过往无憾 （3/4）

他们看着他站在那里的背影，觉得这个人像一根绷得太紧的弦。

仪式结束后宾客渐渐散了，有人在门口等他，想说几句安慰的话，张了张嘴又不知道该说什么，最后只是拍拍他的肩膀。

马老师走的时候跟骆翊说了句“保重”，声音是哑的。骆翊点了头。

人都走完了。教堂里空了，桌椅移开了一些，只剩满地的花瓣和没散尽的花香。阳光从彩色的玻璃窗里透进来，落在地上。

骆翊搬了一把椅子，在何秋平的照片前面坐了一会儿。他没说话，脸上没什么表情，就那样坐着看那个框里的人。那个人也不说话，对着他微微笑。

然后骆翊从口袋里摸出一包烟，抽出一根叼在嘴里，打火机按了两下才点着。他吸了一口，烟雾从他的脸前面升起来，在阳光里散开了。

他侧过头，吐烟的时候朝着没有人的那个方向。好像旁边坐着一个人，他只是不想熏着那个人。

他等了一会儿，没有等到声音，才偏过头看了看旁边的空椅子。椅子是空的，上面落了一片花瓣，白色的，是栀子花。

他看了那片花瓣很久，然后轻轻笑了一下。

“还满意吗？”他对着空气说，声音很低，“给我留下这么大一个麻烦，你自己怎么不来。”

骆翊把烟灰弹掉，又吸了一口，烟雾模糊了他的表情。“何秋平，”他顿了一下，像是在犹豫要不要说，最后还是说了出来，“有空的时候，也来我的梦里坐坐，好吗？”

没有人回答。风把教堂门口的落叶吹得打了个旋，一片树叶不知从哪里飘过来，落在他脚边。

骆翊坐了很久。烟一支接一支，没有停。

烟抽完了，在旁边的花盆里掐灭。然后他站起来，把椅子搬回原位，看了一眼那张照片，转身走了。

葬礼结束后，骆翊把那些花环一个一个地从教堂里搬出来，小心地放进后备箱，码得整整齐齐的。后备箱里还有一摞信，骆翊拿起那捆信，在手里捏了捏。

“希望你能烧给他，拜托了。”这是马老师拜托他的事情。

骆翊开车到了墓地。

墓地在山坡上，不高，能看到远处的城市轮廓。墓碑不大，灰色的大理石上面刻着他的名字和生卒年月，他把花环一个一个地从后备箱里取出来，堆在墓碑前面，堆了厚厚一层。

骆翊蹲下来，把那捆信的皮筋解开，一封一封地拿在手里，用打火机点燃一角，等火慢慢烧上来，才放到地上。

火焰不大，在风里摇摇晃晃的，把信纸的边缘烤得卷起来，字迹在火光里一点点化成灰。

纸灰轻飘飘地飞起来，落在那堆花环上，落在墓碑前，落在他搭在膝盖上的手背上，细碎灰白色像一小片一小片的雪。

骆翊蹲在那里，一封一封地烧，嘴里念念有词。

“有空常来看看我们，别忘了我们。”

他把最后一封信放到火里，看着它变成灰烬，落在那堆已经看不出原来颜色的纸灰上。

“大家都很想你。”骆翊说完这句话，把头低了下去，垂了很久。

何秋平带着爱意离开了这个世界。

他知道。他一直都知道。何秋平是被爱着的，这些爱也许没能留住他的命，但至少让他在最后那段最难熬的日子里，不那么孤单。

可是知道归知道，接受是另一回事。

骆翊处理完何秋平的后事，回到了工作岗位上。他以为忙起来就好了，以为只要把手头的事情塞满，让脑子没有空去胡思乱想，日子就能慢慢回到正轨。

可他错了。

他每天都是心不在焉的。查房的时候写着写着病历就走神了，直到旁边的师妹叫他，他才回过神来。交班的时候别人说什么他一句没听进去，等老刘问“骆医生你怎么看”的时候，他愣在那里，张了张嘴，说了一句“啊？” 他不知道自己到底在干什么。

那双手曾经吻合过比头发丝还细的血管，曾经在跳动的心脏上完成过最精密的手术。可现在，那双手连握笔都在抖。

上手术台的时候，更是一塌糊涂。

他没有办法集中注意力，站在器械台前，脑子里忽然就闪过何秋平的画面，然后整个人就开始眼前发白，手里的器械悬在半空中，不知道下一步该做什么。

巡回护士喊了他两声，他没应。麻醉师从挡板后面探出头来看他，看到他脸色惨白。老刘在一旁看着，眉头越皱越紧，终于忍不住了。