第31章 时间 （2/3）

现在他沾床就睡，睡得很沉，连梦都很少做。

偶尔梦见沈砚，也是模糊的影子，醒来后想不起具体的内容，只觉得有点累。

他开始自己做饭，味道算不上好，但能填饱肚子。

买菜时不会再下意识地多买一份草莓，也不会记得沈砚不吃葱姜蒜。

他发现自己其实喜欢吃辣，以前为了迁就沈砚，家里的调料架上从来没有辣椒。

有次同事约他去吃火锅，红汤锅底，辣得他额头冒汗，却觉得浑身舒畅。

同事笑着说：“沈工，看不出来你这么能吃辣啊。”

沈书喝了口冰啤酒，说：“以前家里有人不吃。”

“你弟啊？”同事问，“他在国外还好吗？”

“不知道。”沈砚淡淡地说，“没联系。”

同事愣了一下，没再多问。

沈书夹起一片毛肚，在红汤里七上八下，心里没什么波澜。

他发现“不知道”这三个字说出来，比想象中容易得多。

沈砚在伦敦过得好不好，有没有按时吃饭，是不是又被人欺负了……这些曾经让他牵肠挂肚的事，现在都变成了与他无关的问号。

他甚至很少再想起沈砚。

只有在某些不经意的瞬间，比如看到穿灰色连帽衫的少年，听到有人叫“哥”，闻到栀子花的香味时，心里才会像被针扎了一下，泛起微弱的疼。

但那疼很轻，像手指划过水面，连涟漪都留不下，转瞬即逝。

他开始重新规划自己的生活。

报了个健身班，每周去三次，练出了隐约的肌肉线条。

买了台相机，周末去公园拍落叶，拍夕阳，拍下棋的老人，照片存在相册里，没有一张关于沈砚。

他甚至开始考虑换个房子。

这个房子里有太多沈砚的痕迹，阳台的洒水壶，书桌的蜡笔，衣柜里残留的洗衣液味道……虽然他已经清理了大部分，但那些渗透在墙缝里的记忆，总在不经意间冒出来。

有天晚上，他加班到很晚，走出办公楼时，秋风卷着落叶在脚边打转。

他没开车，沿着街道慢慢走，路过那家文具店。

里面的灯还亮着，货架上摆着和沈砚用过的一模一样的画纸和颜料。

他停下脚步，隔着玻璃看了一会儿，然后转身离开。

没有再进去买蜡笔的冲动了。

回到家，他打开灯，屋子里空荡荡的。

他走到阳台，看到那个倒过的洒水壶还放在原位，壶身上的指纹早就被灰尘盖住，看不真切了。

他想起沈砚走那天，物业说阳台漏水。

那时他觉得这滴水像根刺，扎得他心口发疼。

可现在，他只是走过去，把洒水壶扶起来，倒掉里面的积水，动作平静得像在做一件再平常不过的事。

手机在口袋里震动了一下，是银行的短信提醒，这个月的房贷又扣了。

沈书看完，删掉短信，没有再像以前那样，盯着屏幕发呆，想起沈砚说“哥，等我工作了，房贷我来还”。

那些话，就像沈砚画的那些画，留在了过去，没必要再提了。