第35章 第三十五章 （1/6）

第三十五章

六月的盛夏，像是被倒扣在一只灼热的琉璃盏里，连风都带着烫人的温度，卷着漫无边际的燥热，铺天盖地地笼罩着整座松江二中。午后的日头爬到了天空最正中的位置，毒辣的阳光毫无遮挡地倾泻下来，把操场、教学楼、林荫道都晒得泛着白光，连地面的石板都透着灼人的热度。

蝉鸣是这片盛夏里唯一永不停歇的背景音，一声接着一声，聒噪、绵长、铺天盖地，从校园深处的梧桐树上漫过来，钻进每一扇窗户，把本该静谧的午后，衬得越发空旷，也越发寂寥。像是整个世界都陷入了浅眠，只剩下无尽的燥热、蝉鸣，和无处安放的、沉甸甸的情绪。

午休的预备铃声已经过去快二十分钟，校园里的人声渐渐消散，大部分走读生回了家，住校生要么留在教室趴在桌上午休刷题，要么结伴去了图书馆、阴凉的树荫下打发时间，男生寝室楼里安安静静，连平日里惯有的脚步声、说话声都消失得无影无踪。长长的走廊空荡荡的，声控灯一盏都没有亮起，只有楼道尽头的窗户透进成片的阳光，在地面上投下笔直明亮的光斑，连空气中浮动的细小微尘，都在光线里慢悠悠地飘着，清晰可见。

整栋楼都安安静静的，安静到能听见自己的心跳声。

而 307 寝室，作为整层楼为数不多的二人寝，此刻更是静得没有一丝声响，完完全全，只剩下虞淮一个人。

这间寝室是周锦和虞淮一起申请的。周锦家境优渥，性格不喜喧闹，加上平日里要帮虞淮补习、照顾他的起居，不想被旁人打扰，也不想让虞淮在多人寝室里感到局促、被旁人议论，便托家里和学校沟通，换成了只有他和虞淮两个人的二人寝。

原本，这间寝室是虞淮在这座偌大的城市里，唯一能称得上安稳、温暖、有归属感的地方。

这里没有父亲的酒气和咒骂，没有旁人异样的眼光和窃窃私语，没有无处不在的压抑和窘迫。这里有干净整洁的床铺，有充足的阳光，有永远为他留着的温水和热牛奶，有周锦安安静静的陪伴。这是虞淮长到十七岁，第一个属于他的、不用担惊受怕、不用看人脸色、不用蜷缩着隐忍的小天地。

以往每一个午后，周锦都会在这里陪着他。要么坐在对面的书桌前安安静静地刷题，时不时擡眼叮嘱他趴一会儿休息；要么就坐在他身边，拿着笔耐心地给他讲错题，声音温和低沉，像午后的阳光一样，能抚平他所有的不安。

两个人待在一间小小的寝室里，就算不说话，各做各的事，虞淮也觉得心里安稳、踏实，像是漂泊了很久的船，终于找到了可以停靠的岸。

可今天，这间承载了他所有为数不多的温暖的二人寝，却空得让他心慌，空得让所有无处躲藏的情绪，都肆无忌惮地翻涌上来，将他彻底淹没。

周锦不在。

中午放学的时候，周锦就和他说，家里司机来送东西，顺便带他出去吃顿饭，顺便拿一份家里整理好的竞赛数据，下午上课之前一定会回来。虞淮当时只是低着头，轻轻点了点头，没多说什么，看着周锦背着书包离开的背影，心里空落落的，却也没太在意。

他以为自己可以安安静静地待在寝室里，看看书，趴一会儿休息，像往常一样，等周锦回来。

可他没想到，当寝室的门被关上，当整个空间里真的只剩下他一个人，当这片独属于他们两个人的温暖空间，彻底褪去了所有烟火气，变得空旷安静的时候，他心底压抑了太久太久的情绪，竟然会在这一刻，彻底决堤。

虞淮坐在自己靠窗的书桌前，没有开灯，没有拉开椅子坐得放松，只是端端正正地坐着，脊背挺得笔直，像一根绷到极致的弦，浑身上下都透着一股难以言说的疲惫、僵硬，和强撑出来的冷漠。

午后的阳光格外慷慨，通过寝室干净透亮的玻璃窗，毫无保留、铺天盖地地倾泻进来，在光洁的木地板上，铺了一大片暖金色的、明亮的光。光线漫过书桌的边缘，落在他放在桌面上的手背上，带着盛夏独有的灼热温度，暖得有些发烫，甚至有些刺眼。

若是放在往常，这样充足、温暖的阳光，会让他下意识地放松，会让他紧绷了许久的神经，一点点软下来。他喜欢阳光，因为他的人生里，大多时候都是黑暗和阴冷，阳光对他而言，是稀缺的、珍贵的、能带来安全感的东西。

可今天，这铺天盖地的明亮，却像是把他整个人，硬生生按在了最刺眼的聚光灯下。

无处遁形。

他所有刻意隐藏的伤疤，所有拼命压抑的过往，所有不敢言说的心事，所有深埋在心底的自卑、狼狈、不堪，都被这明亮的阳光，照得一清二楚，一丝一毫都藏不住。像是有人硬生生剥开了他裹了十七年的、坚硬冰冷的外壳，把他最脆弱、最阴暗、最满目疮痍的内心，赤裸裸地摊开在光天化日之下。

心口像是被一只无形的手，狠狠攥住，一点点收紧，闷得他喘不过气，鼻尖不受控制地泛起一阵又一阵浓烈的酸涩，连呼吸都变得微微发颤。

他没有看书，没有写作业，桌上的习题册、课本都安安静静地摊开着，他却一个字都看不进去。他的目光直直地、一动不动地望向窗外，眼神空洞，没有焦点，整个人像是魂都被抽走了，只剩下一具空荡荡的躯壳，坐在这片阳光里。

这间二人寝的窗户，朝向极好，正对着校园西侧的小花园，花园里种着整整一大片栀子花。

此刻，正是六月盛夏，栀子花开得最盛、最轰轰烈烈的时候。

满目的洁白，撞进眼底，铺天盖地，望不到尽头。层层叠叠的花瓣，饱满温润，在毒辣的阳光下，非但没有被晒得蔫软，反而泛着柔和干净的光泽，白得耀眼，白得纯粹，白得一尘不染。风从花园里吹过来，带着盛夏的草木气息，花枝轻轻晃动，成片的白色花瓣跟着摇曳，像一片翻涌的白色花海，干净，美好，温柔，坦荡，在阳光下开得毫无保留，肆无忌惮地释放着自己的芬芳。

浓郁却不腻人的清冽香气，顺着半开的窗户，源源不断地飘进寝室里，一丝一缕，缠缠绕绕，钻进鼻腔里，渗进呼吸里，落在心尖上，挥之不去。

是栀子花的香气。

是刻在他骨血里的、一辈子都忘不掉的香气。

是母亲留给他的，唯一的念想。

也是周锦，带给他的，唯一的温暖。

看着窗外那片盛放得无边无际的栀子花，虞淮原本就淡漠无波的眼神，一点点暗了下去，一点点蒙上了一层化不开的阴霾、落寞、和蚀骨的自卑。原本就没有血色的脸颊，越发苍白，唇瓣紧紧地抿着，抿成一条没有弧度的直线，下颌线绷得死紧，连带着整个下颌，都透着一股用力到极致的僵硬。

那片栀子花，太干净了。

太洁白了。