第1章 三十岁 （2/3）

五分钟。十分钟。十五分钟。

许峥翻到最后一页，合上文档夹，擡头。

“第七页的数据模型，基准日错了，重做。”

老周心里一紧，他昨晚核对到凌晨四点，居然还是漏了一处。

但许峥紧接着说：

“其他问题都改到位了。辛苦了。”

两个字，“辛苦”。

老周跟了许峥五年，知道这两个字的分量。上一次许峥说“辛苦”，是去年那个八十亿的项目顺利过审的时候。再上一次，是他刚来那年，做完第一个完整年度报告的时候。

老周点了点头，没说话。

许峥摆了摆手，示意他可以出去了，随后便转过椅子，看向窗外。白鸽正成群结队，一圈一圈的盘旋在大楼的上空。

小陈端着那杯浓缩咖啡过来的时候，刚好撞见老周长吁一口气，他小声问老周：“许总今天心情怎么样？”

老周摇了摇头，像是说不知道，又像是说不怎么样。轻轻拍了两下小陈的肩头，就回去了。

小陈站在走廊里，通过玻璃门看了一眼办公室。许峥正低着头看手机。

他的表情很淡。不是冷漠，是一种很深的、被藏得很好的空。

如果让小陈来形容许峥的话——他会用“割裂”这个词。

前一秒还在电话里跟某个女人说“今晚有空，老地方见”，声音温柔得像在哄猫；挂了电话转头就跟他要昨天的财务报表，眼神冷得能结冰。

他跟了许峥十年，见过太多次这种切换。一开始觉得分裂，后来觉得这人可怕，再后来......习惯了。

许峥就是这样的人。不是装，是这两面都是真的。

他见过许峥在酒吧和朋友喝的烂醉，活脱脱一个纵情声色的公子哥模样；他见过许峥在对待每一任女友，甚至床伴，温柔体贴的模样；他见过许峥在谈判桌上，游刃有余势在必得的模样。

但他最常见到的还是——许峥现在的这幅模样。

今天是许峥三十岁生日。

去年这个时候，他亲眼看着许峥在生日当天签完一份十二亿的收购协议，然后一个人开车走了。没有蛋糕，没有聚会，甚至没有人敢提这件事。

前年也是。

大前年也是。

这十年，从来没见过他和谁一起过生日。

手机响起的声音打断了他的思绪，他看到消息，非常想揉一揉眼睛，确定自己是不是眼花了，但他左手咖啡，右手手机，只能眨了好几下确认，喃喃，“这是变天了？”

晚上七点，办公楼外窗外灯火通明。

许峥手里端着今天不知道是第几杯的咖啡，倚在窗边。这座城市有一半的高端楼盘是他经手的。他的公司去年营收一百七十亿，今年的目标是三百亿。他二十岁从父亲手里接过那个风雨飘摇的公司，十年时间，做到了行业前十。

小陈就是这个时候敲门进来的，“许总，时间到了。”

他拿起手机。屏幕上还停着母亲的微信：“小峥，这十年你把公司做得够好了，但也对家里人太狠了……这次就借着生日，和大家缓和缓和，别把关系搞得那么僵。”

他把西装外套搭在小臂上，解开衬衫最上面两颗扣子，领带随手搭在了衣架上。

“走吧。”

三十岁。所有人都在说他厉害。没有人问他累不累。

车内，他闭上眼睛。脑海里闪过一些画面——那些家里人对着他歇斯底里的咒骂，说他白眼狼.......

他苦笑了一下，再睁开眼时，已经恢复了那个独属于许峥的状态。