第14章 血猎：四章 玫瑰园 （3/5）

“你每一世都会找到我。每一世都会画我。第一世画得最多，四十七幅。后来每一世只画一幅。你不敢多画。你怕画得太久，认出我太早。”

“太早不好吗。”

“不知道。以前从来没有太早过。”

卡斯米尔擡起头。阳光落在他泪痕未干的脸上，将那些透明的痕迹照得发亮。

他的眼睛里涌上来一种范海从未见过的情绪。

是希望。

一个人等了两百年之后，第一次被允许期待的那种希望。

它和恐惧长得很像，眼睛都会睁大，嘴唇都会微微张开，呼吸都会停住。

但希望比恐惧轻。恐惧压在胸口，希望浮在喉咙里，随时会飞走。

“我不知道。以前从来没有过。”

范海低下头，额头抵着他的额头。他们的呼吸交缠在一起。

人类的温热，吸血鬼的冰凉。两种温度在两个人之间很小的空间里混合，变成一种刚刚好的暖意。

“那我们试试。试试这一次不杀。”

卡斯米尔闭上眼睛。眼泪从紧闭的眼缝里滑下来，落在范海的手指上。

“好。”

他们在那片荒芜的玫瑰园里站了很久。

阳光从午后变成黄昏，北境冬天的白昼很短，天色开始暗下来时，雪面反射出最后的天光，将整个玫瑰园笼罩在一层很淡的蓝色里。

范海先松开手。他蹲下去，重新看着那截露出雪面的根茎。

琥珀色的树液在裂纹深处闪光，在暮色里几乎看不出来。但确实在闪光。

“它还活着。”

卡斯米尔在他身边蹲下来。他的肩膀挨着范海的肩膀，隔着两层布料，体温透不过来。但范海能感觉到那个肩膀的重量。

很轻。像一只落了很久的鸟终于找到可以停的地方。

“第一世你种下的。你说等它开花的时候，诅咒就解开了。”

“它开了吗。”

“没有。两百年了。从没开过。”

范海伸出手，手指落在那截根茎上。

树液在裂纹深处缓慢地流动，比人类的心跳慢很多，但确实在流动。从根部往上，沿着早已干枯的脉络，一点一点往上走。

他的手指摸到根茎表面一道很深的裂纹。

裂纹从根茎分叉处开始，一直延伸到雪面以下。边缘很旧了，被树液反复浸润过，形成一层琥珀色的硬壳。

“这道裂纹是什么时候的。”

卡斯米尔沉默了一会儿。

“你放下画笔那天。你站在这里，手握着这株玫瑰的主干。握了很久。松开的时候，主干上留下了这道裂纹。你握得太紧了。”

范海的手指停在那道裂纹上。树液在裂纹深处流动，缓慢，黏稠，带着琥珀色的光。他闭上眼睛。

他的手掌记得那根主干的触感。粗糙的树皮，硌在掌心里。

他的手指记得用多大的力气才能握出这样一道裂纹。很紧。紧到指节发白，紧到树皮的纹路嵌进掌纹里，紧到松开手之后掌心里全是树皮的碎屑。