第15章 血猎：五章 第七日 （2/5）

“茶凉了。明天我会换一杯。”

门关上了。

范海把那杯凉茶放在窗台上。

窗外，暮色从原野方向漫过来，将玫瑰园的雪面染成很深的蓝色。那截枯枝还探在雪面上，枝头的花苞在暮色里几乎看不见。

他躺下来，盯着天花板上那丛褪色的玫瑰壁画。画师的笔触很轻，花瓣的轮廓用很细的线条勾勒出来，层层叠叠。

颜料已经斑驳了，原本的红色褪成很浅的褐，只有花心处还残留着一抹深色。

他闭上眼睛。

第二天。黄昏。管家准时敲门。托盘上放着一杯茶。温的。范海接过来，放在窗台上。没有喝。没有去书房。

第三天。茶。窗台。没有喝。没有去。

第四天。茶。窗台。窗台上已经放了三杯凉茶，排成一条线。

白瓷茶杯在暮色里泛着很淡的光泽，杯中的茶水从琥珀色变成深褐，表面结了一层很薄的茶膜。

范海看着那四杯茶，忽然想起一件事。

他住进公爵府的第一天，老管家问他借宿多久。他没有回答。第三十天，他站在玫瑰园里，对卡斯米尔说这一世他住下来。

他确实住下来了。住在东翼的客房里，每天黄昏收到一杯温茶，每天夜里看三楼的灯光亮到很晚。

但他已经四天没有推开书房的门。四天没有听到那声“回来了”。

他在怕什么。

他怕自己走进那扇门，坐在那把椅子上，隔着书桌看卡斯米尔批文档。

怕卡斯米尔擡起头时，目光在他身上走一遍，确认没有新伤。

怕那杯茶放在壁炉边，温度刚好。

怕自己习惯这一切。

怕习惯之后，就再也扣不下扳机。

但他的手指还记得握画笔的姿势。

虎口处那个很浅的凹陷，刚好能架住一支笔杆。

他的手掌还记得玫瑰主干树皮的触感。粗糙，硌在掌心里，树皮的纹路嵌进掌纹。

他的胸口还记得那种温度。

额头抵着额头，人类的温热和吸血鬼的冰凉混合在一起，变成一种刚刚好的暖意。

他怕的不是扣不下扳机。

他怕的是这一世仍然会扣下扳机。像之前的十一世一样。

在某个清晨，从枯树林里醒来，手里握着□□，准星对准三楼窗户。

窗内的人背对着他，白衬衫，袖口挽起。

然后那个人转过身来，隔着三里夜色，准确地看向他藏身的方向。

他扣下扳机。

灰烬扬起来。

然后他站在枯树林边缘，回头看那扇窗户。灯还亮着。那个人还站在窗前。灰烬落在他肩头，他没有消失。

“你杀不死我。你会回来。你每一次都会回来。”