第21章 血缘：一章 墙 （1/5）

血缘：一章墙

楚寒回到家的时候，凌晨两点。

他开门的声音很轻。钥匙插进锁孔，转半圈，咔哒一声，门开了。

他侧身进去，把门带上，同样是轻轻的，不让锁舌撞出太大的声响。

这些动作他做了太多次，已经变成了身体的本能。就像他在手术室里拿起手术刀，手从来不会抖。

玄关的灯没有开。他在黑暗里换鞋，皮鞋脱下来，放进鞋柜左边第二格，鞋尖朝里。

公文包挂到衣帽架右边第一个挂钩上。外套脱掉，抖一下，对折，搭在椅背上。

每个动作都有固定的位置，固定的顺序。

做完这些，他站在玄关没有动。

画室的门开着。从走廊那头通过来一点光，落在画布上，把那幅没画完的油画照得发蓝。

楚寒走过去。

画布上画了两个人。人形的轮廓纠缠在一起，面目是模糊的。

不是画不出来，是故意没有画。

两具身体像是从同一根树干上长出来的，胳膊缠着胳膊，腿缠着腿。

颜料还没干透，红色和黑色混在一起，沿着画布的纹理往下淌，淌到一半停住了，凝成一道鼓起来的痕迹。

楚寒看了一会儿。

然后他把右手伸过去。掌心贴住画布正中间，两个身体的交界处。用力按下去。

颜料是凉的。掌心的伤口又裂开了，血渗出来，和红色的颜料混在一起。他按了几秒钟，把手拿开。

画布上多了一个血手印。

他垂下手，在画室门口又站了几秒钟。然后转身上楼。脚步很轻，木楼梯在他脚下几乎没发出声音。

楚寒走进浴室，打开水龙头。掌心的伤口被他掐了一整天，边缘已经发白了。

手术做到一半的时候，病人出现了室颤。

麻醉师在报血压，护士在递除颤器。他站在手术台前，右手还捏着止血钳，左手垂在身侧，指甲掐进掌心。

一下，再一下。病人的心跳恢复了。他的掌心多了一道新的伤口。

这种事他不会告诉任何人。

水冲在伤口上，有点疼。

不是那种尖锐的疼，是钝的，从掌心往手臂上蔓延。他把手翻过来，手背上的青筋很明显，皮肤薄得能看见血管的走向。

他没有看镜子。

走出浴室的时候，掌心贴了一张创可贴。他穿过走廊，推开温室的门。

里面很暗，只有一盏小夜灯插在墙角，橘黄色的光照着那株白蔷薇。花瓣在灯光下白得不太真实，像蜡做的。

楚寒蹲下来，撕开创可贴，把掌心那道还没完全闭合的伤口对准花盆的土壤。

他握紧拳头。血从伤口里渗出来，一滴，又一滴，落在黑色的土面上。土很快就把血吸进去了，表面只剩几个深色的圆点。

他看着那几个圆点，看了一会儿。

然后松开拳头，站起来，把创可贴重新贴好。

凌晨三点，玄关的门响了。