第25章 血缘：五章 他 （1/5）

血缘：五章他

楚未发现不对劲，是从血开始的。

那天他和小棠在天台上分完一盒牛奶，回家的时候天已经黑了。

他换鞋的时候闻到了一股味道。很淡，普通人闻不出来。但他不是普通人。

是血。

不是人血，是动物血。

兔子的，或者是禽类的。被人为稀释过，加过抗凝剂，装在医用血袋里输进血管的那种。

味道从厨房的方向飘过来，混着洗洁精和漂白水的味道，被盖掉了大半。但他还是闻到了。

楚寒站在水槽前面。袖子卷到小臂，手放在水龙头下面冲着。

水流过他的手指，淌进下水道。水是透明的，什么都看不出来。但那股味道是从他身上来的。

楚未靠在厨房门框上，没进去。

“你今天喝了什么。”他问。

楚寒关掉水龙头。擦干手。把袖子放下来，扣好袖扣。然后转身，从楚未身边走过去。

经过的时候，楚未闻到了他袖口下面渗出来的味道。

被肥皂和消毒水盖着，但还在。像铁锈，像屠宰场，像医院的手术室。

楚寒上了楼。脚步声一下一下，和每天一样。

楚未站在厨房门口，看着水槽。水槽里什么都没有，不锈钢擦得很亮。

他把水龙头打开，接了一捧水凑近闻了闻。只有漂白粉的味道。楚寒把一切都冲干净了。

但那股味道留在了楚未的鼻腔里。他上楼的时候，经过楚寒的房间，门关着。

他站在门口，没有敲门。他忽然想起来，他已经很久没见过楚寒吃东西了。

不是没注意，是从来没想过这件事。

楚寒每天做早餐，煎蛋，烤吐司，热牛奶。他把盘子放在楚未面前，自己从来不坐在对面。楚未吃的时候他在洗锅。

楚未吃完了他收拾盘子。楚未从来没问过，哥，你吃了吗。

他靠在楚寒的门板上，额头抵着冰凉的木头。门板后面没有声音。

第二天他去学校，小棠在教学楼门口等他。她今天穿了条蓝色的裙子，帆布鞋换成了一双白色的凉鞋，脚趾露在外面。

看见他走过来，她从台阶上跳下来。

“昨天没睡好？”她看着他的脸。

“睡了。”

“你眼睛底下的血丝都快爆出来了。”

楚未伸手摸了一下自己的脸。眼窝下面，皮肤薄得能摸到血管的走向。

他没有照镜子，不知道自己现在是什么样子。小棠从包里掏出一盒牛奶递给他。“喝点东西，你脸色太差了。”

他接过来。插吸管的时候手抖了一下，吸管戳歪了，牛奶溢出来几滴沾在手指上。

他把手指放进嘴里舔了一下。牛奶是甜的。但他忽然想起昨晚厨房里那股被稀释过的血腥味。

他把牛奶放下了。

小棠看着他，“怎么了。”