第26章 第二十六章：教书先生与一只会讲古的鹤 （1/3）

第二十六章：教书先生与一只会讲古的鹤

谢衔青的私塾，开在破宅的东厢房。

学生不多，七个——都是战乱孤儿，阿箬是大师姐。教材是谢衔青手抄的《千字文》，笔墨纸砚是李泌赞助的，条件是"教出几个能看道的苗子"。

鹤知的课，安排在黄昏。

"先生，"阿箬举手，"鹤先生是透明的，怎么写字？"

"他不写字，"谢衔青笑，"他讲故事。"

鹤知飘在讲台上——确实是飘，因为讲台是谢衔青用破木板搭的，承受不住实体。他低头看着下面七双亮晶晶的眼睛，忽然有点紧张。

"……我讲什么？"

"讲武周，"阿箬说，"先生说你见过武则天！"

"……见过。"

"她长什么样？"

"……胖。"

"多胖？"

鹤知沉默了。他看向谢衔青——老头模样，半黑半白的头发，正坐在窗边折纸鹤，嘴角弯着，像是在等什么好戏。

"……像，"鹤知艰难地比划，"像两个你们先生加起来。"

"先生不胖！"

"我是说……宽度。"

孩子们哄堂大笑，谢衔青的纸鹤折歪了，翅膀贴在了脸上。鹤知看着他，忽然也笑了，第七次，眉眼弯起来，带着点促狭，又带着点……温柔。

"……武周的时候，"他继续说，"明堂很大，比你们这破宅大一百倍。里面有很多乐师，弹琵琶的，吹笛子的，敲鼓的……"

"先生会弹琵琶吗？"一个孩子问。

"会。"

"能教我们吗？"

鹤知愣住。他看向谢衔青，谢衔青也正擡头看他，眼底映着夕阳，像是盛着一整个洛阳的月光。

"……能，"他说，声音轻下去，"但得先修好。"

"琵琶坏了？"

"……焦了。"

"谁焦的？"

鹤知沉默了。他化作纸鹤，在讲台上转了个圈，最后落在谢衔青的案头，翅膀轻轻拨弄着那只歪脖子纸鹤。

"……叛军，"他的声音闷闷的，"烧的。"

孩子们安静下来。阿箬忽然举手："鹤先生，我们能帮你修吗？"

"你们？"

"我们用纸糊！"阿箬从袖中摸出张废纸——谢衔青教她折鹤剩下的——"糊一层，再糊一层，就像……就像先生的头发，黑的糊上去，白的就看不见了！"

谢衔青的纸鹤又折歪了。鹤知在案头僵了一瞬，然后忽然笑了，第八次，笑得翅膀乱颤，像是只真正的、扑棱的蛾子。

"……阿箬，"他说，"你比你先生……聪明多了。"

"先生不聪明吗？"