第30章 老宅 （1/2）

老宅

沈客欢醒来时，晨光已经通过窗帘的缝隙。他侧过头，望向书房的门。门虚掩着，外面客厅里传来极轻微的动静，还有顾星河刻意放轻的脚步声。

一种陌生的踏实感，在他尚未完全清醒的意识里弥漫开来。此刻，这间总是过于整洁的公寓，因为另一个人的存在，仿佛被注入了温度。

沈客欢起身，简单洗漱后，换上居家的棉质衬衫和长裤。走出书房时，顾星河正背对着他，站在料理台前，专注地看着炉灶上一个小奶锅里慢慢升温的牛奶。

“醒了？”顾星河似乎察觉到视线，没有回头，“牛奶马上好。吐司在烤，煎蛋你想吃单面还是双面？”

“都可以。”沈客欢走过去，靠在厨房门框上。料理台上已经摆好了两人的杯碟，一切都井然有序。“你起得真早。”

“睡得不沉。”顾星河关了火，将温热的牛奶倒入两个马克杯，“脑子里像过电影，停不下来。”他端起其中一杯递给沈客欢，“老宅，海棠树，还有……”他停顿了一下，目光扫过沈客欢的脸，“1931年9月28日。”

早餐在沉默中开始。吐司烤得恰到好处，边缘微焦，散发着麦香。煎蛋是溏心的，蛋黄澄澈，顾星河小心地控制着火候。他们安静地吃着，偶尔目光相接，又各自移开。空气里有种心照不宣的紧绷，像一张拉满的弓，而弓弦的另一端，系在下午即将前往的那个地点。

“吃完早饭，我先给我爸打个电话。”沈客欢放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴角，“得找个合适的理由。直接说挖树肯定不行。”

“可以说想拍些老宅和海棠树的照片，做家族历史的影像记录？”顾星河提议，用叉子轻轻戳着盘子里最后一点蛋清，“你父亲对家族往事感兴趣吗？”

“他教历史，对老对象一向珍视。”沈客欢思忖着，“这个理由他应该能接受。而且，”他擡眼看向顾星河，“我想提一下，是顾星河，我的患者兼朋友，在做民国时期津沽民间研究机构的课题，可能需要现场看看，寻找一些历史氛围。我爸对认真做学问的人向来尊重。”

“课题……”顾星河轻声重复，嘴角浮现一丝近乎自嘲的笑意，“这倒不算完全说谎。”

沈客欢起身去拿手机，走到客厅窗边。电话拨通，父亲的声音很快传来，背景音里还有母亲隐约的询问。

“爸，是我。有件事想跟你商量一下。”

他尽量让语气听起来随意，将编好的理由和盘托出。电话那头，父亲沉吟了片刻。

“老宅那边，那棵海棠树确实年年开花，挺精神的。拍照没问题，你带朋友去看看也成。”父亲的声音温和，“不过客欢，你最近是不是太累了？声音听着有点紧。还有你说的那个患者朋友，顾星河？我听你妈说是顾家的孩子？”

“嗯。”

父亲爽快地答应了，又叮嘱了几句路上小心，便挂了电话。

他走回餐厅，顾星河已经收拾好了餐具，正在水槽前冲洗。水流声哗哗作响。

“你父亲同意了？”顾星河没有回头，问道。

“嗯。他下午在那边等我们。”沈客欢走到他身旁，拿起擦碗布。

接下来的时间，两人开始为下午的行动做准备。沈客欢从储物间找出了一个结实的双肩背包，将可能用到的物品一样样放进去，顾星河则再次仔细核对着他们手头所有的线索。

客厅的地板上再次铺满了纸张，阳光缓慢移动，照亮那些泛黄的墨迹和打印出来的模糊影像。两人并肩坐在地毯上，肩膀偶尔不经意地相触。沈客欢指着地图上老宅的位置：“这片区域在五十年代经历过一次规模不小的拆迁重建，但我们家老宅和附带的花园因为一些原因保留了下来，算是那一带少数没动过的老地块。”

“所以，如果东西真的埋在那里，留存下来的可能性很大。”顾星河的手指无意识地摩挲着照片上海棠树的轮廓，“就怕近百年过去，土壤沉降，树根生长，位置已经变了，或者……”他没有说下去。

“或者东西已经不在了。”沈客欢接上他的话。这是最现实，也最令人无力的可能。

顾星河沉默了片刻，忽然说：“沈医生，如果我们什么也找不到呢？如果顾南风藏的记录，早在战乱或者其他变故中损毁了，或者根本就是我们理解错了呢？”

“那我们就接受这个结果。”沈客欢的声音不高，但很清晰，“然后，用我们发生在你我身上的事实，去重新定义正常的边界，去找到与这一切共存的方式。”

这是一种承诺。顾星河听懂了。他轻轻吸了口气，点点头，目光重新落回地图上，紧绷的肩膀似乎放松了些许。

下午一点半，他们出发了。沈客欢开车，顾星河坐在副驾驶，背包放在后座。那块从匿名包裹收到的怀表，被顾星河放进了自己贴身的衬衫口袋里。沈客欢的那块，则一如既往地放在他内袋中。两块表隔着衣物和短短的距离，沉默地伴随着他们。

春天的气息弥漫在空气中，道路两旁是新绿的树木和点缀其间的野花。车里很安静，只有导航偶尔发出的提示音。顾星河大部分时间都看着窗外飞驰而过的景色，侧脸沉静。

开了大约半个小时，拐进一条略显狭窄的老路。路两旁是些颇有年岁的围墙和院落，风格各异，有的显然经过翻新，有的则保留着原本古朴的模样。沈家的老宅就在这条路的深处。

那是一栋灰砖砌成的两层小楼，带着一个不算太大的花园。围墙是红砖的，爬满了茂密的常春藤，只在黑色铁艺大门处露出原本的颜色。车子在大门外停下，沈客欢按了按喇叭。很快，穿着休闲夹克的沈父从屋里走出来，脸上带着笑容，利落地打开了大门。

“爸。”沈客欢下车。

“沈伯伯，您好，打扰了。”顾星河也下了车，礼貌地点头问好。他今天穿着简单的浅色衬衫和深色长裤，身姿挺拔，气质沉静，与沈父想象中做学问的年轻人形象很吻合。

“你好你好，顾同学是吧？别客气，快进来。”沈父热情地招呼，“客欢跟我提了，你们要拍些照片做研究？这老房子，还有那棵老海棠树，确实有点年头了，是该好好记录记录。”