第54章 涟漪 (1/3)
涟漪
1929年初夏,津沽的雨季来得比往年更早,连绵的细雨让整个城市笼罩在一片朦胧之中,街道上的行人匆匆,伞影幢幢。顾南风站在图书馆二楼的窗前,看着外面淅淅沥沥的雨幕。雨水顺着老建筑的灰墙流淌下来,在窗玻璃上拉出一道道细长的水痕,映照出他略显疲惫的面容。
他低头看了看手里的笔记本,那些工整的字迹被他翻来覆去看了无数遍,每一页的边角都微微卷起,透露出他反复摩挲的痕迹。
窗外雨声渐密,图书馆内安静得只能听到翻书页的沙沙声和远处钟楼的报时声。顾南风的心绪不宁,回想起昨天下午的告别场景。沈西洲穿着那件熟悉的灰色长衫,说有些数据需要查阅,北平的图书馆更全,尤其是那些珍本和文件。但顾南风注意到他的行李箱比平时沉,装了好几本厚重的笔记,那些笔记的封面是深褐色的皮革,看起来年代久远,不像是寻常的参考书。
“大概多久?”顾南风当时问,手指无意识地搅动着咖啡勺。
“少则四五天,多则一周。”沈西洲端起咖啡喝了一口,目光落在他脸上,“怎么?舍不得我?”
顾南风低下头,没说话。
沈西洲可能也觉得这话听着不太对,便说了句,过几天再见,然后便离开了。
顾南风站在咖啡馆门口,看着他的背影消失在街角。那天阳光很好,沈西洲的西装外套在光里泛着淡淡的灰色。顾南风站在那里很久,直到咖啡馆的风铃再次响起,他才回过神。
现在,仅仅过去了一天。
窗外的雨没有要停的意思。顾南风收回目光,低头继续看手里的笔记。沈西洲的字迹清劲流畅,每一笔都透着严谨。他写东西喜欢用钢笔,墨水是深蓝色的,干了之后会微微泛出一点光泽。顾南风有时会盯着那些字迹发呆,想象他伏案写这些字时的样子,大概是微微低着头,镜片后的目光专注,偶尔会停下来思考,笔尖悬在纸上,然后继续写下去。
顾南风被自己的念头吓了一跳,连忙把注意力拉回纸面上,但却一个字也看不进去了。
傍晚时分,雨停了。
顾南风合上笔记本,走出图书馆。空气里弥漫着雨后特有的清新,混着泥土和青草的气息。他沿着湿漉漉的石板路慢慢走,路过那家熟悉的咖啡馆时,脚步顿了顿。
橱窗里的灯亮着,靠窗的位置空着。那个位置,他们坐过很多次。
顾南风站在那里看了很久,久到老板娘注意到他,隔着玻璃朝他笑着挥了挥手。他愣了一下,也笑着点头回应,然后继续往前走。
他也不知道自己在往哪里走。只是顺着那条路,一步一步,最后发现自己站在了码头边上。
河水在暮色中泛着灰蓝色的光,对岸的灯火刚刚亮起,星星点点。有货船缓缓驶过,汽笛声低沉悠长。顾南风靠着栏杆,看着那艘船渐渐远去,消失在夜色里。
他想,北平也有这样的河吗?
那天晚上,顾南风做了一个很长的梦。
梦里不是那条总也走不到尽头的长廊,而是一个他从没去过的地方。河边的柳树垂着长长的枝条,在风里轻轻摆动。阳光很好,照得河面泛着细碎的金光。他站在河岸上,等着什么人。
身后传来脚步声。
他转过身,看见沈西洲向他走来。
梦里的一切都清晰得不像是梦。沈西洲穿着浅灰色的衬衫,袖子挽到手肘,露出一截清瘦的小臂。他正看着他,嘴角带着很淡的笑。
“等很久了?”沈西洲问,声音和平时一样。
顾南风想说没有,但话到嘴边,却发现自己一个字也说不出来。他只是看着沈西洲,看着他走近,最后停在自己面前。
距离太近了。近到能看清他睫毛在阳光下的影子,能闻到他身上淡淡的皂角香气。
沈西洲看着他,眼睛里的笑意更深了。他伸出手,手指轻轻拂过顾南风额前被风吹乱的一缕头发。
顾南风的心跳在那一刻停止了。
然后,他醒了。
顾南风猛地睁开眼睛,盯着天花板,大口大口地喘气。心跳得太快,快得像要从胸腔里跳出来。他躺了很久,久到心跳慢慢平复,久到呼吸渐渐恢复正常。
但脸上的热度退不下去。
他擡起手,摸了摸自己的脸,烫得吓人。
梦里最后那个画面还在脑海里挥之不去。沈西洲离他那么近,近得他能看清那双眼睛里的自己。沈西洲的手拂过他额前的时候,触感真实得不像梦,他能感觉到那指尖的温度,比他的皮肤凉一点点。
第二天一早,顾南风破天荒地没有去图书馆学习沈客欢留下来的笔记。