第5章 第 5 章 (1/9)
第 5 章
无面之城
我抱着那幅画,站在校园中央的广场上。
画里的东京在燃烧,每一栋高楼都是一根巨大的蜡烛,每一盏车灯都是垂死的瞳孔。火光映在我的脸上,但我感觉不到暖意,只觉得皮肤紧绷得像是一张快要干裂的羊皮纸。
周围很静。
不是那种夜晚该有的安静,而是一种死寂。像是有人按下了静音键,把整个世界都给消音了。
我转过头,看向四周。
那些路过的行人、骑着自行车的学生、还有草坪上接吻的情侣……他们都静止不动了。
那个穿着灰色西装的上班族,左脚擡在半空,皮鞋尖距离地面还有五公分,他就保持着这个姿势,凝固成了雕像。
那对情侣,男孩的手刚碰到女孩的脸颊,两人嘴唇之间只有一毫米的距离,也被定格了。
甚至连风都停了。树上的叶子悬在半空,不肯落下。
这是一幅画。
我突然明白了。
富江说的“把东京画进裙摆里”,不是比喻。
她是真的把现实世界,变成了一幅画。
而我,是这个世界上唯一一个还能动的人。
不,或许连“人”都算不上了。我低头看着自己的手。那双手白得发光,没有血管,没有指纹,像是用石膏做的模型。我试着掐了一下手心,不痛,也没有血,只有一点白色的粉末掉下来。
我是这幅画里的污点。一个多余的、活着的错误。
“哐当。”
远处传来一声闷响。
我循声望去。是校门口的方向。一辆公交车撞在了路障上,挡风玻璃碎成了蜘蛛网,司机趴在方向盘上,脑袋以一个诡异的角度折向后座。
如果没有这场“静止”,这应该是一起惨烈的车祸。
我鬼使神差地走过去。
每走一步,脚下的地面都会发出奇怪的摩擦声,像是砂纸在打磨木板。我走过那个上班族的身边,他领带的褶皱、鼻孔里呼出的白气、甚至眼球上细微的红血丝,都清晰可见,却毫无生机。
我走到公交车旁。
司机死了。他的脖子断了,但伤口没有流血,而是露出底下灰白色的断层,像石膏断裂的茬口。
我伸手碰了碰他的肩膀。
咔嚓。
他的整条胳膊掉了下来,摔在地上,碎成了十几块。
我缩回手,看着指尖沾着的白色粉末。
这就是现实。这就是富江笔下的“完美世界”。没有腐烂,没有细菌,没有痛苦,也没有生命。
我突然觉得很可笑。
我费尽心思想要封印她,结果却亲手把她释放了出来,把人类变成了这副模样。
“你觉得遗憾吗?”
富江的声音在我身后响起。