第4章 并肩 （3/5）

“带回去歇着吧。”

周围的人群终于松了一口气，几名伙计七手八脚地将车夫擡走。街道慢慢恢复了往日的模样，尘土也落回了地面。

直到这一刻，我左肩那股迟钝的痛感才彻底爆发出来。不是刚才那种炸开的锐痛，而是深处一阵阵的涨，像是有热水在骨缝里来回翻涌。

她侧头看我。

目光很平，不带任何关切，甚至看不出质疑。

“还能站？”她问。

我点头，声音有些哑：“能。”

她没有再追问，只是轻轻点了一下头，随即转身离开。

我站在原地，看着她的背影，风吹过来。

肩膀依然发热。

但我忽然意识到一件事——刚才救人那一刻，她把整个后背都交给了我。

而我，站住了。

——

夜深。

门板半掩着，风从缝隙里慢慢钻进来，把桌上的灯影推得细长且摇晃。

我还坐着。

肩膀已经不是痛了，是涨。那种感觉像是骨头里灌了滚开的热水。

我换了一次握碗的姿势，又换了一次，每一次都做得极慢，假装只是在随意地把玩瓷碗。

她在窗边看书。

灯光落在纸页上，映出一层淡淡的黄。

翻页的声音很轻，轻到我能听见自己的呼吸，甚至能听见那灯芯烧裂时发出的细微爆响。

我不该去算她翻页的间隔。

可我忍不住。

一页。

两页。

停了一下，再翻。

我肩膀的力气越来越难藏。那种肌肉的跳动几乎要冲破衣服的束缚。

当我放下粥碗时，动作比平时慢了许多，却还是发出了一声不轻不重的瓷响。

在寂静的夜里，这声音突兀得刺耳。

她没有立刻擡头。

只是过了一息，她合上了书。

“啪”的一声，纸页贴合得很干脆。

她走过来。

我的肩背先一步绷紧了。不是因为疼，那是十二年来养成的、刻进骨子里的防御习惯。

她停在桌边。