第5章 晨雾 （1/2）

晨雾

早餐桌上的气氛依旧算不上热络。长条形的大理石餐台光可鉴人，摆着中西合璧的餐点，水晶吊灯的光芒落在银质餐具上，反射出过于明亮甚至有些刺眼的光。

安梓墨只勉强吃了两口煎蛋，喝了小半杯牛奶，腺体处隐隐传来的、仿佛被钝器缓慢碾压的胀痛就让他食欲全无。他放下刀叉，指尖无意识地按了按后颈，眉头不自觉地蹙紧，本就苍白的脸色又添了几分病态的虚弱。

凌母坐在他对面，看得揪心，放下手中的咖啡杯，柔声问：“小墨，是不是不舒服？脸色这么差。”

安父也看了过来，眉头微皱，也许正要开口说谢什么，可能是“让司机送你去医院看看。”也可能是“回家把药取来。”只不过话还没出口——

“我带他去。”

凌肆已经撂下了手里的餐具。他吃得也不多，但动作干脆利落。瓷质的汤匙碰在碗沿，发出清脆的一声响。他站起身，椅腿与地面摩擦，声音不大，却在这个过分安静的餐厅里格外清晰。

他没看父母询问或担忧的眼神，径直走向玄关处的衣帽架，一把抓起自己昨晚随意搭在那里的、那件沾着些许机油污渍的深灰工装外套，往肩上一搭。转过身，看向还坐在餐桌边、手指按着后颈、脸色发白的安梓墨，语气是惯有的、没什么商量余地的干脆，甚至带着点不耐烦的催促：

“快点啊，磨磨蹭蹭疼的是你自己。”

安梓墨被他这命令般的语气激得心头一梗，下意识就想反驳，想说“不用你管”，想说“我自己可以去”。

可腺体处适时传来的一阵更清晰的钝痛，让他到了嘴边的话又被咽了回去。

他擡眼，对上父母那明显松了口气、仿佛将麻烦交托出去般的放心眼神——在他们看来，凌肆虽然性格冷硬别扭，但终究是“哥哥”，由他陪着去取药，总比让虚弱的儿子自己来回奔波，或者麻烦司机要来得更“像一家人”。

这种被默认的、强行捆绑的“责任”与“信赖”，让安梓墨心里泛起一丝复杂的涩意，但终究，疼痛和那一点点不愿在父母面前示弱、也不想再多添麻烦的心思占了上风。

他抿了抿唇，没再说话，只是沉默地站起身，抓起放在旁边椅背上的书包，快步跟上了已经走到门口的凌肆。

凌肆开的是一辆有些年头的深绿色越野车，款式老旧，但保养得不错，车身线条硬朗。这是父亲凌正弘生前留下的车，一直停在拾光阁后院的车库里，凌肆偶尔会开。他拉开车门坐进驾驶座，安梓墨犹豫了一瞬，拉开了副驾驶的门。

车里很干净，但有一种经年累月使用留下的、独特的气息。皮革座椅已经有些磨损，缝隙里似乎还残留着极其细微的、难以彻底清除的机油味，混合着淡淡的、类似松木香气的车载香薰残留——这味道，和拾光阁里那股陈旧木头、金属和机油混合的气息，奇妙地重合了。

安梓墨坐进去，系好安全带，就立刻扭过头，将视线投向车窗外飞速后退的绿化带和街景，刻意避开了与驾驶座上那人产生任何眼神交流的可能。车厢内陷入一片沉默，只有引擎低沉而平稳的轰鸣，以及空调风口送出的、细微的风声。

压抑，紧绷，又带着一丝难以言喻的、属于两个人独处空间的微妙感。

车子平稳地驶出别墅区，汇入清晨略显繁忙的城市主乾道。开出去不过两个路口，经过一个老旧的街区，路边有一家看起来颇有年头的早餐铺，招牌是褪了色的红底黄字，冒着蒸腾的热气，排队的人不少。

凌肆的目光扫过那招牌，几乎没有任何犹豫，方向盘一打，车身利落地拐进了铺子前的临时停车区。

“下车。”他解开安全带，推开车门，动作一气呵成。

安梓墨愣了愣，扭回头，看向已经站在车外的凌肆，眉头不解地皱起：“不是去取药？”他的声音因为身体不适而有些低哑，语气里是实实在在的疑惑，还夹杂着一丝被擅自改变行程的不快。腺体还在隐隐作痛，他只想快点拿到抑制剂。

凌肆已经关上了驾驶座的门，隔着车窗看了他一眼，那眼神像是在看一个不懂事的小鬼，语气理所当然，甚至带着点嫌弃：“你今早吃那两口猫食够干什么？半路要是饿死在我车上，我可不想承担法律责任。”

他说完，不再理会安梓墨的反应，转身走向那热气腾腾的早餐铺。

安梓墨被他这番话噎住，张了张嘴，却无法反驳。早上确实没吃多少，此刻被他一说，胃里也隐隐有些空落落的不适感。他看着凌肆高瘦挺拔的背影很快淹没在排队的人群里，迟疑了几秒，还是解开安全带，下了车。

清晨的风带着凉意，吹拂过他有些汗湿的额发。他靠在车边，看着早餐铺前忙碌的景象，油条在滚油里膨胀变金黄，豆浆的醇厚香气和油炸面食的焦香混合在一起，飘散在空气里，带着一种朴实而鲜活的生命力，与身后冰冷豪华的越野车、以及他们即将回去的那栋别墅，格格不入。

没过多久，凌肆就回来了。手里拎着两个印着红色字的白色塑料袋，隔着袋子能看到里面长条形的油条和圆柱形的豆浆杯。他把其中一个袋子递给安梓墨，同时，又额外塞过来一杯用透明塑料杯装着的、冒着袅袅热气的白色液体。

“拿着。”他的声音依旧没什么起伏，像是完成一项例行任务，“温牛奶，养胃。”

安梓墨下意识地接住。温热的触感通过薄薄的塑料杯壁，熨帖着他因为疼痛和紧张而有些冰凉的指尖。那热度一直蔓延到掌心，甚至手臂。他垂下眼，看着手里简单的早餐，又擡眼看了看已经自顾自靠在车头另一边，拿出一根油条开始吃的凌肆。

少年身上那件略显陈旧臃肿的工装外套，在他身上却别有一番风味。

凌肆微微低着头，晨光勾勒出他利落的下颌线和挺直的鼻梁。他吃得很安静，没有发出什么不雅的声音，但动作间透着一股随性甚至粗粝，与周围西装革履匆匆路过的上班族，或是穿着校服打闹的学生，都不同。

安梓墨捏了捏温热的牛奶杯，小声地、近乎自言自语地嘟囔了一句：“……多管闲事。”

声音很轻，几乎被街头的喧闹吞没。但凌肆好像听见了，擡起眼皮瞥了他一眼，没说话，只是继续咬了一口手里酥脆的油条。

安梓墨也没再说什么，低下头，乖乖地咬了一口油条。外皮酥脆，内里柔软，带着恰到好处的咸香和油润。温热的豆浆顺滑地流过喉咙，那杯牛奶更是将胃里最后一丝寒意驱散。

两人就这样，靠在车边，沉默地吃着这顿简单到甚至有些简陋的早餐。没有拌嘴，没有擡杠，只有清晨的风卷着食物香气和远处城市的苏醒声响，从他们之间拂过。