第86章 南风，你真厉害。 “把他变成这个样子…… （2/7）

“厨房里碗碰到盘子的声音，浴室里的水声，客厅里很轻的脚步声。”他说到这里停了一下，“有时候还有回应。”

“回应什么？”

“我开门回家之后，会说‘我回来了’。”任鲸生语气没有任何变化，“有时候会觉得，他在里面应了一声。”

“那时候你身边还有别人吗？”

“没有。”

“你知道没有？”

“后来知道。”任鲸生说，“那一瞬间不这么觉得。”

“你口中的‘他’，一直是同一个人？”

任鲸生点了点头。

“你知道他现在不和你住在一起吗？”

这个问题终于碰到了真正尖锐的地方。

任鲸生眼底掠过一丝冷意，但那点反应很快又被他自己压平了。他坐在那里，神色重新恢复成一种过度的平静。

“我知道。”

窗外有风吹过，房间里那盆绿植的叶片也跟着微微晃了晃。医 生安静地等着，没有催促，给任鲸生留下把剩下的话补出来的空间。

过了好一会儿，任鲸生才再度开口，像是自己也觉得这句话说出来有些荒唐，“但第一反应总觉得他还在，等走过去，才发现没有人。”

“这种情况出现时，你会觉得自己看错了，还是会找别的解释？”

“都有。”任鲸生微微垂着眼，“有时候觉得自己累了，有时候会想，也许他刚刚走开。”

主任停下笔，看着他，“你相信后面这种解释的时候多一些，是吗？”

任鲸生没有否认。

他的神情仍旧平静，甚至会让人产生一种错觉，以为他把自己的状态看得很清楚，正在冷静地向医生交代病情。

事实上，主任见过太多这样的患者，正因为见得多，才更知道这种冷静有多危险。

越是这种时候，越能说明对方已经在某种失真的现实里生活了一段时间，并且学会了用一套自洽的逻辑把所有裂缝补平。

一个人可以冷静地坐在公司办公室里把文档批完，像什么都没坏，也可以在夜里对着空无一人的房子说“我回来了”，然后等一个根本不会出现的回应。

这才是最危险的地方。

“从目前的情况看，你已经不是单纯的情绪低落，是严重应激障碍，伴随明显的幻视幻听。你在用一套自己能够接受的解释，去填补现实已经断开的部分。对你来说，那不是幻想，而是日常，是你能继续生活下去的方式。”

话说到这里，其实已经没有多少回旋余地。

“你现在必须立刻接受药物治疗。”

“不是随便吃几片助眠药就能过去的程度，你需要系统干预，需要控制应激反应，检查结果我会同步给任董。”

任鲸生听完，反应并不大，“知道了。”

然后他便起身，拿起桌上的报告，很自然地说了一句，“走吧。”

主任愣了一下，下意识重复道，“走吧？”

任鲸生却没再回答，转身往外走，他的动作并不急，甚至称得上从容，像真的只是做完了一场冗长而无趣的检查，现在终于可以离开了。

南风跟着他一起走了出去。

他穿着一件很薄的灰色卫衣，领口有些松，头发也没怎么整理，几缕碎发乱乱地搭在额前。袖口微微卷到手腕上，露出一截清瘦的腕骨，整个人看上去都还是任鲸生最熟悉的样子。

不是婚礼上被白色礼服衬得安静到近乎遥远的南风，是更早以前，只属于任鲸生一个人记忆里的南风。