第6章 第 6 章 （2/5）

顾星隅的手还搭在门板上，沈清辞的手也搭在门板上——一个在里面，一个在外面，隔着一层薄薄的木板。

沉默持续了大概三秒。也可能是五秒。在那种情境下，时间不太好衡量。

沈清辞先开口了。

“你也睡不着？”

也。

顾星隅捕捉到了这个字。沈清辞说“也”，意思是她自己也没有睡。不是因为起夜路过，不是因为听到动静过来查看，是本来就醒着，本来就睡不着。

“嗯。”顾星隅说。

她没有解释自己为什么在库房里。沈清辞也没有问。

两个人站在门口，月光从她们之间的缝隙里漏进去，把库房的木架照出一道一道的白。

沈清辞把手从门板上拿开，退后了半步。

“去院子里坐坐？”她说，语气像在问“今天天气不错”一样随意，“反正都睡不着。”

顾星隅看着她，停顿了一秒。

“好。”

问心殿前的院子里有一棵老槐树，树干很粗，两个人都合抱不过来。树下摆着石桌石凳，春夏的时候应该是个乘凉的好地方，但现在是冬天，石凳上落了一层薄薄的霜，坐上去凉得透心。

沈清辞没有在意，直接用袖子擦了擦石凳就坐下了。

顾星隅在她对面坐下。

夜风从远山的方向吹过来，带着雪融化后的湿气，不算是刺骨的冷，但待久了还是会觉得凉。天上没有月亮——月亮刚才还在，这会儿不知道躲到哪里去了，只剩几颗疏疏落落的星。

沈清辞把那盏快要灭的灯放在石桌上，烛火晃了晃，没有灭。

“你以前失眠吗？”她问。

顾星隅看着石桌上那盏灯，烛芯烧得发黑，灯油剩下薄薄一层。

“习惯了。”她说。

这是她能给出的最诚实的回答。不是“不失眠”，不是“偶尔会”，是“习惯了”——习惯了睡不着，习惯了在黑暗里睁着眼睛，习惯了用睡眠之外的方式度过夜晚。

沈清辞没有追问。

她靠着树干，仰头看了看天，忽然开口说了一件好像完全不相干的事。

“我以前——”她顿了一下，像是斟酌了一下用词，“在我小时候，也经常失眠。”

顾星隅看着她。

沈清辞的目光没有落在她身上，而是落在天上那片没有月亮的夜空里。她的表情很放松，放松到不太像平时的她。平时的沈清辞总有一种隐约的紧绷感，像是在时刻提醒自己“你是师父”“你不能出错”“你不能让她看出你不懂”。但此刻，在深夜的院子里，坐在冰凉的石凳上，靠着老槐树的树干，她好像把那些东西都暂时脱掉了。

“我小时候睡不着的时候会数羊，”沈清辞说，“就是躺在床上，一只羊、两只羊、三只羊——这样数下去。据说数到一千只就能睡着了。”

顾星隅没有说话。她在听。

“但我从来没数到过一千只，”沈清辞说，嘴角动了一下，不算是笑，只是一个小小的弧度，“因为数到两三百只的时候我就会开始想别的事——我数到第几只了？刚才那只羊是白色的还是黑色的？为什么是羊不是牛？然后就走神了，走完神回来又不记得数到哪了，只好从头开始。从头开始又觉得无聊，又走神。”

她停下来，好像在等顾星隅说点什么。

顾星隅没有说。

但她在听。她听得很认真。

“后来我就不数羊了，”沈清辞说，“睡不着就睡不着，起来做点别的。看书、写字、发呆。反正天总会亮的。”

她把目光从天上收回来，落在顾星隅脸上。