第5章 噩梦 （2/2）

他好像还听得见妈妈死前最后的声音，很虚弱，很模糊，像从很远的水底传来：“小屿……别怕……”

“别怕……”

“别怕——”

他猛地睁开眼。

眼前是熟悉的天花板。没有火光，没有血腥，只有身边均匀的呼吸声。

可是眼泪已经不受控制地涌出来，瞬间浸湿了鬓角。他死死咬住下唇，任由泪水无声地滑落，流进耳朵，浸湿枕头。身体在被子下细微地颤抖，像寒风中的一片叶子。

“小屿？”床垫轻轻一动，温热的掌心复上他的额头。

“做噩梦了？”陈骁的声音迅速清晰起来。

林屿说不出话，只能点头。眼泪流得更凶了，喉咙里发出压抑的呜咽。

陈骁侧过身，手臂轻轻环过他颤抖的肩膀，将他往自己怀里带了带。

“梦到什么了？”陈骁问，手掌一下一下，轻缓地拍着他的背。

林屿把脸埋进枕头：“……爸爸妈妈。”

陈骁安抚的动作停顿了一瞬。

他忽然想起苏婉告诉他的一些事，那场发生在林屿五岁生日当天的车祸，酒驾的货车，倾覆的轿车，还有最后被父母身体护住、奇迹般生还的孩子。

车厢变成血肉模糊的囚笼，生日变成忌日。从此夏天开始的方式，对林屿来说，不再是蝉鸣的骤起，而是至亲体温的彻底冷却。

陈骁的手臂收紧了些。他将下巴轻轻抵在林屿柔软的发顶。

“梦里的一切都是假的。”陈骁的声音压得很低，“这里才是真的。床是真的，被子是真的，房间是真的。”

他安抚着哭泣的男孩：“我也是真的。”

林屿的哭声渐渐低了，变成断断续续的抽噎。他用湿漉漉的眼睛，看着近在咫尺的陈骁。

陈骁就像一片深夜的海，能吞下所有汹涌的暗流和无声的哭泣。

“哥哥。”林屿哑着嗓子，很小声地叫了一声。

“嗯。”

“爸爸妈妈……当时也是这样护着我的。”他的声音破碎，但努力把字句拼凑完整，“像那只鸟……护着蛋一样。”

陈骁的心脏像是被一只无形的手攥紧了，酸涩的痛感细细密密地蔓延开来。他用指腹轻轻擦去林屿眼角不断溢出的泪水。

“他们很爱你。”陈骁说，“所以才会那样做。”

“我知道。”林屿的眼泪又涌出来，“可是……我好想他们。”

这一次，陈骁没有说话。他只是更紧地抱住了怀里这个颤抖的身体。

远处偶尔传来夜归车辆驶过的微弱声响，是这个沉沉睡去的城市模糊的呓语。

不知过了多久，林屿的抽噎声终于彻底平息。他的呼吸变得绵长而均匀，眼泪干涸在脸颊上，留下浅浅的泪痕。他蜷在陈骁怀里，一只手无意识地抓着陈骁睡衣的前襟。

陈骁小心地抽出手臂，替他掖好被角。林屿侧躺着，脸埋在枕头里，眼角还残留着泪痕。

陈骁靠在床头，没有立刻躺下。

他想起那只知更鸟还昏睡在矮柜上的帽子里，守护着尚未孵化的蛋。

林屿曾经，也被那样守护过。