第1章 雨刃 （2/5）

气象台说这是十年一遇的异常降雨，但没有人比高二（1）班的学生更清楚——那天的雨，是被一个人带来的。

林疏萤正在默写《滕州王阁序》，钢笔尖在“潦水尽而寒潭清”的“清”字上洇开一小片墨迹。

班主任领着新同学走进教室。

“江墨宁，从江流一中转来的数学特长生。”

四十六双眼睛齐刷刷投向讲台。林疏萤擡起头。

那个女生像一道被故意写错的正确答案。

短发利落地扫过下颌，发尾微微外翘，像是被风或者别的东西咬过一口。校服外套随意搭在肩上，露出里面洗得发灰的黑T恤。她站得很直，但不是江叙白那种端正如松的直，而是一种随时准备转身离开的、带着防备的直。

她的眼睛扫过全班，在林疏萤脸上停了0.5秒。

林疏萤低头，看见自己的钢笔尖已经洇开第二片墨迹。

“江墨宁同学，你坐林疏萤旁边。”

新同桌走过来时带起一阵风。林疏萤闻到苦橙花的香气，底下还压着一丝极淡的铁锈味。

她把课本往自己这边挪了挪，露出扉页上自己抄录的诗句：

「光像溺水者，在雨里下沉。」

——《水城雨季·第七章》

江墨宁把书包甩进课桌，金属挂钩撞出闷响。

“你的头发很适合你。”林疏萤听见自己的声音，轻得像羽毛落水。

江墨宁偏过头看她。

这是林疏萤第一次近距离看清她的眼睛——不是纯黑，是极深的棕，瞳仁边缘有一圈浅琥珀色，像浸泡在雨水里的琥珀。

“谢谢。”江墨宁说，“你的《滕王阁序》默写错了一个字。”

林疏萤愣了一下。

“‘鹤汀凫渚’的‘渚’，你写成了水字旁。”

窗外雨势骤然变大，风撞得玻璃窗咔咔作响。林疏萤垂下眼，看见江墨宁的指甲——剪得极短，边缘有撕扯过的痕迹，像在极力克制某种不自知的焦虑。

她没有道谢，也没有辩解。

只是从笔袋里抽出修正带，沿着那个错字，轻轻地划了一道白。

走廊尽头，江叙白抱着一摞作业本匆匆走过。

他今天值日，白衬衫袖口挽到小臂，露出一截清瘦的手腕。经过高二（1）班时，他下意识放慢脚步，目光穿过雨雾蒙蒙的玻璃窗，落在靠窗那个新剪短头发的背影上。

他看见妹妹正低着头，似乎在翻找什么。

他把作业本换到左手，腾出右手摸出手机，飞快打下一行字：

「书包外侧口袋有雨伞，别淋雨。」

然后按下发送键。

教室里，江墨宁的手机屏幕亮了一下。她垂眼扫过消息，没有点开，只是把手机翻了个面，扣在桌上。

林疏萤看见了。

她什么都没说。

晚自习前的课间，雨势终于收小。

江墨宁去洗手间，路过高三（1）班时被人拉住手腕。她下意识绷紧小臂，回头却看见江叙白温和的眼睛。