第50章 方向 （1/3）

方向

车子驶出疗养院的林荫道，周遭很快沉进安静里，只剩车轮轻碾路面的细碎声响。

顾临洲靠在椅背上，目光淡淡落在窗外飞速后退的行道树，神色沉静，没有多余起伏。

方才隔着十几米的对视，那一瞬间心脏骤然紧缩的酸涩与心悸，被他稳稳压在心底，只余下一种绵长又踏实的安稳。

范予安侧头看了他一眼，轻声汇报近况：“疗养院那边全部打点稳妥，替换的护工性格温和细心，做事分寸感足，只会正常照料日常起居，不会刻意搭话、不会主动触碰，更不会随意惊扰他。

许家那边依旧盯着当年渔船的线索，还没查到疗养院这条线，短时间内不会有风险。”

“嗯。”顾临洲低低应了一声，声音很轻，“之后不用安排旁人陪同，我自己过去就好。”

“你打算怎么接触？”

“不接触，不露面，就远远待着。”

他比谁都清楚许知诺如今的状态。

溺水创伤、长期失忆、自我封闭、极度怕生敏感，六年独自蜷缩在陌生的环境里。

早已对周遭所有陌生的人与事充满戒备，一丁点突兀的靠近，都会让他本能退缩，重新缩回自己坚硬的保护壳里。

当年是他莽撞急躁，让少年陷入绝境，这一次，他绝不能再急。

顾临洲要做的，不是立刻把人带走，不是强行闯入他的世界，而是让他慢慢习惯自己的存在，习惯这道安静、没有恶意的视线。

往后整整半个月，顾临洲推掉了所有工作行程，每天下午三点准时抵达疗养院墙外。

他不开张扬的豪车，换上低调的黑色轿车，把车停在围墙外侧不起眼的树荫下，车窗半降，安安静静坐着。

这个时间，是护工记录里，许知诺每天固定坐在后院香樟树下发呆的时段。

起初几天，许知诺对周遭环境依旧紧绷着神经，时刻保持戒备。

察觉到围墙外，有一道长久、温和、没有压迫感的视线停留，他会下意识收紧单薄的肩膀，迅速垂头，把整张脸埋进膝盖，整个人缩成小小的一团，后背微微发颤。

半天不敢擡头，像一只受惊蜷缩的小动物，把自己严严实实裹起来，隔绝所有外界的目光。

顾临洲从不多做任何多余的动作。

不挥手，不说话，不探头，不刻意引起注意，只是安安静静坐在车里，隔着一道矮墙，安静地陪着他。

目光放得极柔，没有探究，没有急切，只有落在熟悉身影上，藏不住的温柔与歉疚，安静又克制。

日复一日，同一个时间，同一个位置，同一种无声的陪伴。

日子一天天过去，许知诺渐渐不再那么紧绷、惶恐。

他依旧习惯性垂着头，不主动擡头，却不再一察觉到视线就浑身僵硬、缩成一团。

偶尔，他会悄悄擡起一点视线，用眼角余光，飞快扫一眼围墙外的方向，看见那辆停在树荫下的车，看见那道安静不动的身影，又飞快低下头，指尖轻轻攥住宽松的病号服衣角，不再发抖，不再躲闪。

他好像慢慢明白，那道视线没有恶意，不会伤害他，不会突然靠近，只是安安静静陪着他，像院里的香樟树、窗台的纸船，是不会带来危险的存在。

又过了一周，变化悄悄发生。

这天下午，风很轻，阳光通过香樟树叶，筛下细碎斑驳的光点。

许知诺坐在树下，没有像往常一样抱着膝盖发呆，而是拿出一张干净的白纸，指尖捏着一支短短的铅笔，低头慢慢折纸船。

动作很慢，很轻，指尖有些不稳，折出来的船身歪歪扭扭，却格外认真。折好一只，就轻轻放在脚边，摆得整整齐齐。

顾临洲坐在车里，隔着围墙，静静看着他的动作。

六年不见，他的小朋友，变化太大，现在习惯用安静的小事安抚自己，习惯用细碎、温柔的东西，填补心底的不安。

心口轻轻发涩，顾临洲擡手，指尖抵在车窗边缘，克制住想要推门下车、走到他身边的冲动。