第2章 导数 （6/9）

是因为他笑起来太好看了，好看到宋淮愿差点在陈导面前失态。

九点四十，散席。

宴冬青的经纪人把他扶回房间，宋淮愿站在走廊里看着那扇门关上，才转身上楼。

天台在十一楼。

宋淮愿推开消防门的时候，晏知渡已经在等了。

他坐在天台边缘的台阶上，膝盖上摊着那本书，一盏小小的太阳能灯放在旁边，光线昏黄，刚好够看清字。

听到门响，他擡起头，把那盏灯往上调了一档。

“来了。”他说，合上书。

宋淮愿走过去，在他旁边的台阶上坐下，中间隔了一个人的距离。

夜风很大，吹得他的衣领翻起来。他往下拉了拉领口，没有说话。

晏知渡也没有急着开口。

两个人在风里安静地坐了一会儿。

城市的光污染把天空染成了暗橙色，看不到几颗星星。远处高架上的车流像一条发光的河，无声地流淌着。

“冬青喝多了吗？”晏知渡问。

“有一点。”

“他酒量不好。”晏知渡说，“两杯就上头。上头了不闹，就是傻笑。”

宋淮愿“嗯”了一声。

他知道。

高中的时候宴冬青偷喝了他杯子里的啤酒，就两口，然后趴在他肩膀上笑了整整十分钟，笑得眼泪都出来了，嘴里一直念叨“哥哥”“哥哥”，像只醉了的小猫。

晏知渡侧过头来看他。

灯光只照亮了她半边脸，镜片反射着城市的光，看不清她眼睛里的表情。

“宋淮愿，”他第一次叫了他的全名，没有加“老师”，“你有多少年没见他了？”

宋淮愿想了想。

“四年。”他说。

“四年。”晏知渡重复了一遍这个数字，声音听不出情绪，“你知道这四年里，冬青提过你几次吗？”

宋淮愿的手收紧了一点。

“一次。”晏知渡伸出食指，“一次。是在他签了经纪公司的那天晚上，他喝了很多酒，给我打电话，说——”

他顿了一下。

风把他的头发吹到脸上，他伸手别到耳后。

“他说，‘知渡，我现在也是演员了。说不定……以后能和他一起拍戏。’”

宋淮愿的呼吸停了一拍。

“他没说那个‘他’是谁。”晏知渡看着他的侧脸，“但我猜得出来。”

风又大了一些，把那盏小灯吹得晃了晃，光影在两个人之间来回摇曳。

“他不敢提你，”晏知渡的声音很低，低到几乎被风吞没，“不是不想。是不敢。”

宋淮愿垂下眼，看着自己放在膝盖上的手。