第2章 导数 （7/9）

“你为什么告诉我这个？”他问。

晏知渡沉默了几秒。

“因为我没见过冬青像今天这样。”他说，“和你对戏的时候，他眼睛里有光。那种光，不是演出来的。”

他站起来，拍了拍裤子上的灰，拿起那本书。

“我不是在撮合你们。”他低头看着宋淮愿，灯光从下往上打在他脸上，表情有些模糊，“我是在确认一件事。”

“什么事？”

晏知渡没有回答。

他转身走向消防门，推门之前，停了一下。

“别让他哭。”他说。

门关上了。

天台上只剩下宋淮愿一个人，和那盏被风吹得摇摇晃晃的小灯。

他坐在那里，很久没有动。

远处高架上的车流还在无声地流淌，暗橙色的天幕低低地压在城市上空。

宋淮愿低下头，把脸埋进掌心里。

他的后颈上，信息素不受控制地溢了出来，苦涩的黑巧味在夜风中散开，混着一种连他自己都不熟悉的味道。

是苦的。

很苦。

---

他回到房间的时候已经快十一点了。

走廊里很安静，灯光调成了夜间模式，昏昏暗暗的。

他在自己房门前站了一会儿，然后转头看向对面。

宴冬青的房门紧闭着，门缝下面透出一点微弱的光。

还没睡。

宋淮愿走过去，在那扇门前站了几秒，擡起手，又放下来。

他深吸一口气，最终还是没有敲下去。

转身回到自己房间，关上门，靠在门板上。

手机屏幕亮了一下。

是何林发来的消息，转发了剧组的官方通告——明天下午两点，主演双人媒体群访。

通知的最后有一行小字：「采访结束后会有一个双人海报拍摄环节，请两位老师提前做好准备。」

宋淮愿看完，把手机扔在床上，走进浴室。

水声哗哗地响起来，盖住了走廊里那扇门打开又关上的声音。

盖住了宴冬青站在他门前、犹豫了很久、最终也没有敲门的那三分钟。

---

第二天早上，宋淮愿是被门铃吵醒的。

他看了一眼手机——七点二十。