第30章 映射 （3/3）

“我在。”

———

雨还在下。阳台上的绿植在风中剧烈地摇晃，叶片上的水珠被甩落又凝聚。藤椅的垫子已经湿透了，颜色深得像夜色。书架上的照片里，两个人的影子在暮色中交叠在一起，被雨夜的微光照着，安静地看着这个房间里的两个人。

宋淮愿在宴冬青身体里的时候，两个人的信息素融合到了极致。苦橙和雪松已经分不清了，它们变成了一种全新的、只存在于这个房间、只属于这两个人的味道。不是苦的，不是甜的，不是任何一种可以被命名的味道。是一种从未存在过的、以后也不会再有的、独一无二的味道。它的名字叫“我们”。

宴冬青的手指在宋淮愿的背上留下了几道痕迹。不是故意的，是他的身体在承受不住更多的感觉时，本能地想要抓住什么东西。他抓住的是宋淮愿，指甲陷进他后背的皮肤里，留下了一道道红色的、弯弯的、像月牙一样的印痕。

宋淮愿没有躲。他甚至在宴冬青的指甲陷进去的时候，把他抱得更紧了。

“别怕。”他说。宴冬青不知道自己怕什么，但宋淮愿知道。他怕的从来不是疼，是拥有之后又失去。是花了九年时间终于把这个人等来了，然后某一天醒来发现这只是一场梦。宋淮愿在告诉他，不是梦。疼是真的，眼泪是真的，指甲在他背上留下的印痕是真的。他真的在这里，真的在他身体里，真的不会走。

宴冬青的腿缠上了宋淮愿的腰，把他拉得更深。两个人之间没有任何距离了，皮肤贴着皮肤，心跳贴着心跳，呼吸贴着呼吸。他们在这个雨夜里变成了一个人，不是浪漫，不是比喻，是物理层面的——他的身体接纳了他的身体，他的信息素融合了他的信息素，他的心跳调整到了他的频率。

———

结束的时候，两个人都没有说话。宴冬青趴在宋淮愿的胸口上，听着他的心跳。还是很快，但比刚才慢了一些，正在一点一点地回到正常的节奏。他的手指在宋淮愿的锁骨上画圈，一圈一圈，画得很慢。

“你在画什么？”宋淮愿的声音有些哑。

“画你的名字。”

“我的名字几画？”

宴冬青想了想。“二十画。”

“你画了多少圈了？”

宴冬青看了看自己画过的圈。“不知道。没数。”

宋淮愿的手复上宴冬青的手，带着他的手指在他的锁骨上继续画圈。“继续画。画到你不想画为止。”

宴冬青没有回答。他的手指在宋淮愿的锁骨上一圈一圈地画着，画他的名字，二十画。宋字七画，淮字十一画，愿字十四画？不对，愿是十四画。他在心里算了一下，发现刚才算错了，宋淮愿三个字加起来是七加十一加十四，三十二画。他画了三十二个圈，又画了三十二个，又画了三十二个。他不知道自己在画第几个三十二的时候，手指停了下来。

“怎么了？”

“宋淮愿。”

“嗯。”

“你的名字，三十二画。我画了不知道多少个三十二画了。我想画一辈子。”

宋淮愿没有说话。宴冬青能感觉到他的心跳在他的胸口下面加速了，从慢变快，从快到更快。

“好。”宋淮愿说。一个字。宴冬青觉得这一个字比“我也爱你”更重，因为它不是回应，是承诺。他说“我想画一辈子”，他说“好”，意思是你可以画一辈子，我会给你一辈子。

窗外的雨小了，从暴雨变成了小雨，从小雨变成了淅淅沥沥的、几乎听不到的雨丝。阳台上的绿植在雨后的夜风中轻轻摇晃，藤椅的垫子还在滴水，滴在地板上，发出细碎的、有节奏的声响。宴冬青在宋淮愿的怀里睡着了，手指还搭在宋淮愿的锁骨上，指腹下面是他画了不知道多少个三十二画的、微微泛红的皮肤。

宋淮愿没有睡，他低头看着宴冬青的睡脸。他的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。他的嘴唇微微嘟着，像一朵还没完全盛开的花。他的脖子上有几道新的痕迹，红色的，比之前那些颜色更深，位置更靠近腺体。他低下头，在宴冬青的头顶落下一个吻。嘴唇贴着发丝，停留了很久。

“我爱你。”

三个字。不是“爱你是一个恒真命题”那种需要包装的、需要翻译的、理科生式的告白，是直接的、赤裸裸的、不加任何修饰的、最原始的三个字。他没有在宴冬青醒着的时候说，因为这三个字太重了，重到他说出来之后不知道该怎么面对宴冬青的回应。他不知道宴冬青会说“我也爱你”还是什么都不说，还是只是看着他笑。他怕的从来不是被拒绝，是拥有了之后不知道该怎么珍惜。

宴冬青在睡梦中动了一下，把脸更深地埋进了宋淮愿的颈窝里。他的嘴唇无意识地在宋淮愿的锁骨上蹭了一下，像一只在寻找温暖的小动物。宋淮愿把被子往上拽了拽，盖住了宴冬青露在外面的肩膀。

雨停了。北京的夜空格外的清澈，露出了几颗星星。宋淮愿看着那些星星，想起宴冬青说过的话。深蓝色是他的颜色，因为深蓝色让他想到没有光污染的夜空。宋淮愿想，他会给他一片没有光污染的夜空。不是真的夜空，是他的心。他把所有的光污染都清干净了，只留下宴冬青一个人。让他在那里可以放松，可以安静，可以像现在这样睡着。不需要担心被拍到，不需要担心被解读，不需要担心任何事。