第2章 第二章 海棠无香 （2/3）

青阳的嘴瘪了一下，像是又要哭，但还是忍住了。他小声说：“字都认识，连起来就不认识了。”

海棠把奏折拿起来，从头到尾看了一遍。她看得很快——母后教过她怎么看奏折，先看事由，再看各部批注，最后看主官的结论。这份折子其实不复杂，无非是今年麦收不如预期，户部建议减免部分税粮，但吏部认为减税会影响官员考绩，两边在扯皮。

“这笔数目不对。”她指着其中一行，“户部按去年的粮价折算，但今年粮价已经涨了。按这个数减税，百姓还是交不起。”

青阳呆呆地看着她。

“姐姐，你怎么知道今年粮价涨了？”

因为父皇说过。父皇在位时，每年春天都会亲自过问粮价，他最怕的就是谷贱伤农、谷贵伤民。海棠跟着听了一耳朵，就记住了。

但她没有这么说。她只是说：“你明日让户部把近三年的粮价清单一并呈上来，对比着看就明白了。”

帘子后面，笔尖的声音停了一瞬。

然后继续响起来，更快了些。

青阳把那份折子拿回去，仔仔细细看了姐姐指的那一行，眼睛里忽然有了一点光——不是因为看懂了，而是因为知道有人能看懂。

“姐姐，你以后每天都来好不好？”他说，“这些折子堆得我喘不过气。”

海棠正要说话，帘子后面传来一声轻咳。

不是咳嗽，是清嗓子。声音不大，却带着一种不怒自威的分量。

海棠直起身。她知道那是母后在提醒她——这不是你该插手的事。政务是皇帝的，皇帝是青阳。她可以站在弟弟身边，但不能坐在弟弟前面。

她抿了抿嘴唇，压下心里那股说不清是酸是涩的滋味。

“我给母后添杯茶。”

她走到旁边的茶案前，提起暖炉上的铜壶。壶嘴冒着细细的白汽，茶香淡淡的，是母后惯喝的蒙顶甘露。她记得父皇说过，母后年轻时最爱喝这个，因为“甘露”两个字好听。

她端着茶走到帘子前，掀起一角。

母后坐在案后。案上堆着两摞奏折，左边是批过的，右边是没批的。她右手握笔，左手压着纸，批得很快，几乎是一目十行。她的坐姿很正，脊背挺得笔直，和父皇在时一模一样。

但她老了。

海棠第一次这样清晰地看见母后的老。不是皱纹——母后保养得宜，皮肤还是光洁的。是那种从骨头缝里渗出来的倦意。鬓角的发根白了一截，新长出来的，还没来得及染。眼下是两团青黑，胭脂盖不住。握笔的手指关节微微凸起，那是长年伏案磨出来的。

海棠忽然想起七天前。父皇入殓那日，所有人都在哭，母后没有。她站在棺椁旁边，伸手摸了摸父皇的脸，然后退开一步，让礼官盖上棺盖。

从头到尾，她只说了一句话。

“走吧。”

不是“安息”，不是“等我”，是“走吧”。

那是她这一生最爱的男人。他从五岁就跟在她身后，为了让她能施展抱负，他当太子，当皇帝，与她同坐朝堂，与她共治天下。他给了她所有他能给的。

然后他走了。

她只说了一句“走吧”。

海棠忽然觉得眼眶有点烫。她把茶放在母后手边，很轻很轻。

“母后，歇一歇吧。”

徐凤娇没有擡头。她翻过一页奏折，笔尖蘸墨，继续写。

“放那儿就行。”

海棠站在帘子旁边，看着她一页一页地批，一本一本地摞。她想说，我帮您。想说，您去睡吧，我来。想说，为什么是青阳，为什么不是我，我明明比他更……

她没有说。

因为她看见母后放下笔，揉了揉手腕。那只手，曾经也握着她的手，教她一笔一画地写“天下”。如今天下压在这只手上，青阳太小了，撑不住。所以母后替他撑着。