第15章 一碗面 （1/2）

一碗面

第十五章一碗面

海棠在伙房门口站了快一炷香，还是没进去。

不是不敢进，是不知道进去该说什么。她这辈子从来没有下过厨。在宫里的时候，御膳房在哪个方向她都不太确定，只隐约记得那是一片低矮的灰瓦房，烟囱从早到晚冒着白烟。每次她路过，太监们都会远远地跪成一片，等轿子过去才敢起身。

此刻她站在硕方大营的伙房门口，帘子半掀，里面黑洞洞的，灶膛里的余火还没熄透，在墙角映出一小片暗红色的光。炊事兵都已经收工回营了——这个时辰，伙房里应该没有人。

她是被郑鶐推过来的。

准确地说，是被郑鶐的状况推过来的。傍晚的时候郑鶐还在带新兵练夜战，嗓子已经吼哑了，说话像砂纸在磨石头。海棠远远听见她喊“左翼包抄”的时候破了音，后面半句话全吞在风里。然后她看见一个年轻士兵跑过去递水囊，郑鶐接过来灌了一口，又塞回去，抹了把汗继续吼。她那个哑着嗓子还在骂人的样子，像一只被砂子磨坏了哨子的鹰，再怎么用力也只能发出半截嘶哑的啸声。

海棠转身回了营帐，在自己带来的箱笼里翻了半天。她想找点什么能润喉的东西——京都带出来的秋梨膏早就吃完了，枇杷膏也只剩个空瓶子。她坐在行军床上想了好一会儿，然后站起来，往伙房的方向走。

伙房里果然没有人。灶台上还架着一口大铁锅，锅底剩了一层稠糊糊的小米粥，已经结了皮。旁边案板上放着半袋子白面，几颗蔫了的白菜，一块风干的腊肉，一筐鸡蛋。墙角堆着柴火，灶台旁边是调料罐子——盐、酱油、醋、几颗干辣椒，还有一小碟碾碎的花椒。

她盯着这些东西看了很久，然后做了一个在京都长公主府绝对没有人会相信的决定：她自己动手。

不是为了拉拢，不是为了展示亲民，不是因为任何计划里的任何一个步骤。只是因为那个人吼了一下午，嗓子哑得说不出话，晚饭也没来吃。伙房的老赵头给她留了一碗粥，放在灶台上用盘子扣着，已经凉透了。

而她想给她做一碗热的面。

和面的时候她才知道水放多了会黏手，放少了揉不动。她把手插进那团又软又黏的面粉里，加一把面，太干，再加一点水，又太稀，来来回回折腾了好几次，案板上黏了一大片。面粉飞起来落在她的袖口、前襟、发梢上，鼻尖上也蹭了一块白的，她浑然不觉，只是咬牙切齿地和那团面对付。最后那团面还是揉得太软了，黏在案板上揭不下来，她只好又拍了一层干面粉上去，勉强团成了一个歪歪扭扭的球，搁在碗里醒着。

肉是腊肉，她不知道要先蒸软，直接拿刀就切。刀是伙房的大菜刀，比她平时用的裁纸刀重了好几倍，切了没几下虎口就磨红了。切出来的肉丁有拇指大，没办法再改细，只能硬着头皮往锅里扔。白菜倒是好切，但她不知道要焯水，也不知道炒菜要先下菜帮后下菜叶，一股脑全倒进锅里，油花溅起来烫了她的手背，疼得她倒吸一口气。

灶火也不好烧。她蹲在灶口，拿火折子点了好几次，柴就是不起焰，只冒出一股一股呛人的白烟，把她眼泪都呛出来了。好一会儿才摸到窍门——要把柴架空，中间留出空隙，火才烧得旺。等锅烧热了，她倒了油，油刚冒烟就把肉丁倒进去，铲子翻得手忙脚乱，溅出来的油星子在灶台上烫出一个个焦黑的小点。酱油倒多了，颜色发黑，她又急急忙忙加了半瓢水，总算没糊锅。下面条的时候更狼狈——她不知道自己擀出来的面条粗细不匀，粗的像筷子，细的像线，下锅之后细的先熟，粗的还是硬的。她用筷子捞了一根尝，生的，又等，再捞一根，太软了。最后不管三七二十一全捞出来，过了凉水，倒进臊子里搅和搅和。

这碗面和宫里御厨做的相比差了十万八千里。面条有粗有细，臊子肉丁切得大小不一，有几块还是半生不熟的带着肥筋，酱油放多了颜色发黑，盐却放少了没什么咸味。她看着这碗面，忽然觉得自己很可笑，转身就想把它倒进泔水桶。

就在这时，门口传来声音。

“老赵头，还有吃的没有？”

郑鶐掀开伙房的门帘，人还没进来，哑了的嗓子先把声音送进来了。她靠在门框上，看见灶台前站着的人不是老赵头，而是一身面粉、鼻尖上还蹭着一块白的长公主。

她愣了一瞬。不是那种惊讶的愣，是大脑一时反应不过来——灶台前这个人是谁？为什么袖口湿了？为什么围裙上全是面粉？为什么手里端着一碗像是面又不太像面的东西？

“你……在做什么？”

海棠端着手里的粗瓷碗，觉得自己活了二十年从来没有这么狼狈过。“……面。”她说，语气尽量保持镇定，但还是有一点点心虚，“做的不好，你别——别嫌弃。”

她把碗放在条桌上，往郑鶐的方向推了推。面条在碗里已经不冒热气了，被风干的边缘开始发硬。臊子里的酱油放多了，颜色深得发黑，肉丁切得大一块小一块，有几块还带着没炒透的粉色。白菜叶子在锅里煮过了头，蔫蔫地搭在碗边上。

郑鶐慢慢走进来。她拿起筷子，没说话，挑起一筷子面条塞进嘴里。面条粗的那截还有点硬，细的那截已经煮烂了，酱油放多了有点咸，但腊肉的油香和白菜的清甜还在，不难吃——甚至有一种伙房老赵头做不出来的味道。那种味道不是技巧，是有人在灶台前站了半个时辰，被烟呛得掉眼泪，被油溅到手背，还不肯走的味道。

郑鶐嚼了几口，又挑了一大筷子塞进嘴里，然后是第三口、第四口。她吃面的姿态和喝酒一样干脆利落，没有任何多余的停顿。海棠紧张地盯着她的表情。

“你别光吃，说句话。”

郑鶐没擡头。她把碗端起来，连汤带面吃得一滴不剩。碗放下来的时候，她的鼻尖上沾了一点点酱油的颜色，自己没注意，擡头看海棠的时候，海棠发现她的眼眶有点红。不是哭，是眼眶泛着一层薄薄的潮意，像被热气熏的。

“这是我吃过的最好吃的东西。”郑鶐说。

她的嗓子还是哑的，声音粗得像砂纸磨在石头上，但这句话从她嘴里说出来，却比任何清亮的声音都更有分量。海棠看着那只空碗，看着郑鶐泛红的眼眶和鼻尖上那一点酱油渍，忽然觉得自己的心被什么软软地捏了一下。她听过无数奉承，但没有一句比得上这个哑着嗓子的姑娘说的这句话。

“骗人。”海棠说，“老赵头做的肯定比这好。”

“老赵头做的面是拿来填肚子的。”郑鶐说，放下筷子，用手背抹了一下嘴角，“你做的是别的。”

“什么别的？”

郑鶐没有回答。她低着头看那只空碗，沉默了好一会儿。灶膛里的余火在渐渐熄灭，柴火的爆裂声越来越稀，屋里只剩下两个人之间安静的、不想被打扰的寂静。

“你是第一个给我做饭的外人。”她说，声音很轻，和刚才吼着训练新兵的那个都司判若两人。

海棠把她从厨房推出去：“你回去歇着，这里我来收拾。”