第2章 风铃 （2/3）

“嗯。”

“学过多久？”

“很久。”韩菱的回答像一堵墙，不硬，但足够厚。

那女孩也没追问，只是笑了一下，退回到柜台边。她注意到收银台旁边放着一本翻开的书，是一本关于日本花道的，书页的空白处用铅笔写满了批注，字迹小而密，像一窝刚孵化的蚂蚁。她的目光在那页上停了一瞬，然后移开了，不是因为不好奇，是因为她觉得未经允许看别人的笔记不太礼貌。

韩菱把花束裹进一层浅灰色的棉纸里，用同色系的丝带扎了一个松松的蝴蝶结，然后递过去。

那女孩接过花束，低头闻了一下，擡起头的时候眼睛里有一点认真的光。

“多少钱？”

“送人的不要钱。”

那女孩眨了眨眼:“啊？”

韩菱已经低下头，重新拿起了柜台上的铜剪刀，开始修剪一盆摆放了很久的绿植。她用行动表明这个话题到此为止了。那女孩张了张嘴，似乎想说什么，但最终什么都没说，只是把花束小心地抱好，转身走向门口。

风铃响了一声。

然后门又被推开了。

“喂。”那女孩探回半个身子，发带被门缝里的风吹得飘起来，“你叫什么名字？”

韩菱低着头，铜剪刀咔嚓一声剪断了一枝枯黄的长叶。

那女孩等了两秒，没有等到回答，笑了一下，像是觉得这个人真有意思。

“我叫洪纱。”她说，不等韩菱反应，已经缩回了身子，声音隔着门板传进来，“下次我来还你花的钱。”

风铃又响了一声。这次是叮，当，当，三个音，像是某种加密的暗号。

韩菱放下剪刀，看了一眼门外。那个叫洪纱的女孩已经走远了，她只来得及捕捉到一个灰蓝色的影子拐过街角，怀里抱着一束白色和淡绿色的花，像抱着一个不大不小的秘密。

她收回目光，看了看手里那把铜剪刀。

洪纱。她在心里默念了一遍这个名字，像品尝一颗不知道甜不甜的果子。

这个名字有一种流动的感觉。洪是水，纱是丝，水和丝交织在一起，柔软又清透，像浥湖上飘着的晨雾。她把这个名字放在舌尖上轻轻滚了一圈，没有说出口，只是在心里记住。

她低下头继续修剪绿植，但剪刀的节奏乱了。原本均匀的咔嚓声变得忽快忽慢，像是她的手指和大脑之间出现了一道细微的裂痕。她剪了两下，停下来，又剪了两下，又停下来。最后她把剪刀搁在柜台上，起身去后院给自己倒了一杯水。

院子里的桂花树在午后的阳光里安安静静地站着，叶子被晒得发亮。韩菱端着水杯站在树下，看着地上斑驳的树影发呆。她想起那束花。白色的洋甘菊，淡紫色的鼠尾草，浅绿色的绣球，用灰色的棉纸包着，系着松松的蝴蝶结。那束花她从冷藏柜里拿出来的时候是凉的，递出去的时候已经被她的手心捂热了。

她想，那个叫洪纱的女孩会把这束花送给谁呢。一个四年没见的朋友，明天生日。她们以前一起学画画。洪纱说起那个朋友的时候，语气里有一种很淡的怀念，像褪了色的照片，颜色还在，但已经不是原来的样子了。

也许她们曾经很要好。也许后来就不怎么联系了。也许这次来浥湖，洪纱是想找回什么。

韩菱喝完杯子里的水，把杯子放在厨房的窗台上，回到店里继续工作。她把那盆修剪好的绿植搬到门口的台阶上，让它可以晒到下午三四点钟的太阳。然后她开始整理冷藏柜里的剩余花材，把明天可能用不到的分类处理，一些还能放的就换上新水，一些蔫了就挑出来准备做成干花。

她做事的时候很专注，整个人像一朵闭合的花，所有的注意力都收拢在手指之间。这是她来浥湖四年养成的习惯，用忙碌填满每一寸时间，不让脑子有空闲去想那些不该想的事情。

但今天不一样。今天有一个名字卡在她的脑海里，像一枚小小的鱼刺，不疼，但咽不下去。

洪纱。

她不知道这个名字的主人会在浥湖待多久，也不知道她明天会不会真的来还花的钱。韩菱甚至不确定自己希望她来还是不来。来了，意味着又要面对一个不熟悉的人，要说一些不熟悉的话，要在对方的目光里待上不知道多长时间。不来，那就一切回到原来的样子，一个人，一家店，一把铜剪刀，安安静静地过完这个夏天。

她发现自己竟然没有办法在这个选择里做出一个明确的倾向。

这是不对的。

韩菱站在柜台后面，把手伸进口袋，摸到了那把铜剪刀。金属的表面已经不再冰凉，而是带着她的体温，温暖而光滑。她把剪刀拿出来，放在灯光下看了看。手柄处的皮绳编得很细致，双股的平结，收尾的地方留了一小截流苏。她想起早上在湖边，那女孩递剪刀过来的样子，手指修长而笃定，好像给出去的不是一把剪刀，而是一个不需要任何回报的东西。

现在她知道那个女孩的名字了。

洪纱。