第10章 默念 （2/2）

不是韩菱，不是洪纱，是浥湖。

她们是因为这个湖才遇到彼此的。

收拾画具的时候，洪纱忽然想起一件事。她从口袋里掏出那把铜剪刀，递给韩菱。韩菱接过去，看了看手柄上那圈皮绳，又看了看洪纱。

“这是你的剪刀。”韩菱说。不是问句，是陈述句。

洪纱点了点头：“我编的皮绳。”

“我知道。”

“你知道？”洪纱有些意外，“你什么时候知道的？”

韩菱没有回答。她把剪刀放进口袋里，转身去收拾水桶。洪纱站在她身后，看着她的背影，忽然笑了。她想，这个人什么都知道，只是不说。什么都不说，但什么都知道。这种沉默不是迟钝，不是冷漠，而是一种刻意的选择。她选择不说，选择把所有的东西都收在心里，像把花插进花瓶里一样，一枝一枝地插好，不让人看到瓶子里的水有多深。

洪纱忽然很想做一件事情。她想走到韩菱面前，把她的沉默一点一点地拆开，像拆一把编得很紧的皮绳，一圈一圈地解开，看到里面包裹着的那把剪刀原本的样子。她不知道那把剪刀是什么样的，是锋利的还是钝的，是完整的还是缺了一角的。但她想看到。

“韩菱。”洪纱喊了一声。

韩菱转过身。

“你明天还会在这里吗？”

“会。”

“后天呢？”

“会。”

“大后天呢？”

韩菱看着她，嘴角动了一下：“你是要问我多少天？”

“我不知道。”洪纱说，“我想知道你一直都在。”

湖风吹过来，把韩菱额前的碎发吹到眼睛前面。她没有拨开，就那么通过发丝的缝隙看着洪纱。沉默了很久之后，她说了一句很轻的话，轻到差点被风吹散。

“在你走之前，我都在。”

洪纱抱着画箱的手微微收紧了。她想说“我不会走的”，但这句话太大了，大到她不敢轻易说出口。她不知道自己会在浥湖待多久，不知道自己的下一站在哪里，不知道未来会发生什么。她唯一知道的是，此时此刻，她不想走。她不想离开这个湖，不想离开这家花店，不想离开这个站在晨光里、说“在你走之前我都在”的人。

“那我不走了。”她说。

说完之后她自己都愣了一下。这句话是脱口而出的，没有经过大脑，像是嘴巴替心做了决定。她看着韩菱，韩菱也看着她，两个人在晨光里对视了几秒，谁都没有说话。

然后韩菱低下头，把水桶搬上了车。

“上车。”她说，“送你回去换鞋。”

洪纱低头看了看自己的脚，今天穿的是自己的帆布鞋，没有穿韩菱的。但她没有说“我今天不用换鞋”，而是乖乖地上了车，坐在副驾驶上，把画箱放在膝盖上，抱着它，像抱着一个很重要的东西。

车子开动的时候，洪纱偏头看了一眼后视镜。弯道上的那幅油画还架在那里，画布上的颜料在阳光下闪闪发亮，那个小小的白色指纹和旁边的“浥湖”两个字被光线照得很清楚。

她想，这幅画她不会卖掉，不会送人，不会挂在任何展览上。她会把它留在身边，留在只有自己能看到的地方。因为这幅画里的浥湖不是真实的浥湖，画里的韩菱不是真实的韩菱。这幅画是一个秘密，是她在浥湖的夏天里，用画笔一点一点攒起来的、不能说出口的心情。

车到水音门口，洪纱下了车。她弯腰从车窗看着韩菱，想说点什么，但所有的话都堵在喉咙里，像一群挤在门口出不去的羊。最后她只是说了一句，明天见。

韩菱看着她，点了点头。

然后她踩下油门，墨绿色的面包车沿着湖边公路越开越远，消失在晨光里。洪纱站在路边，把画箱抱在胸前，感觉到自己的心跳通过画箱传到手心里，一下一下的，很用力。

她闭上眼睛，在心里把那三个字又念了一遍。

韩菱。

像在念一句咒语，像在背一串号码，像在学一门新的语言里最重要的那个词。