第8章 温度 （1/7）

温度

陆九渊坐进车里的时候，手还在抖。他双手握住方向盘，指节因为用力而泛白，像是要把方向盘捏碎。引擎已经发动了，仪表盘上的数字跳动着，但他的脚没有踩油门，车在原地，像一头被缰绳勒住的困兽。

王哥坐在副驾驶，小心翼翼地看了他一眼。

“九渊？你刚才去洗手间去了好久，没事吧？”

“没事。”

“你的脸色——”王哥斟酌着用词，“看起来比来的时候还差。”

陆九渊没有回答。他松开方向盘，靠进座椅里，闭上了眼睛。眼皮后面是那个画面——沈渡靠在梧桐树下，把手从口袋里抽出来，朝他挥了挥。动作很轻，很慢，像是一个被时间拉长了的人，在以一种不属于这个快节奏时代的频率，跟他打招呼。

那个画面没有任何攻击性。没有森林里那种阴冷的、让人后背发凉的压迫感，没有“你的”那种疯批到极致的侵略性，没有“一千年”那种重如泰山的宿命感。只是一个很普通的、很随意的、像老朋友一样的挥手。

但就是这个挥手，让陆九渊的心脏疼得最厉害。

因为他从那个挥手里面读出了沈渡没有说出口的话——没关系，你不用过来，你不用走过来，你不用做任何事。你站在那里就好，站在那里让我看一眼，就够了。

一个人要等多久，才会变成这个样子？

陆九渊不敢想这个问题的答案。

他睁开眼，踩下油门，把车开出了停车场。后视镜里，那棵梧桐树越来越小，最后变成一个模糊的绿点，融进了灰色的城市背景中。

后视镜里没有沈渡。但陆九渊知道，那个人一定还站在咖啡店的玻璃门后面，看着他的车消失的方向，用一种安静的、不抱希望也不会失望的眼神，看着。

这个念头像一根针，扎进了他的胸口。

扎得不深，但位置太准了——刚好在心脏最柔软的那个地方，拔不出来，也掉不进去。

“九渊，今天晚上有个饭局，制片方组的，要不要去？”王哥翻着行程表，“不去也行，我帮你推掉——”

“去。”

王哥愣了一下。陆九渊很少主动参加饭局，更少在状态不好的时候参加饭局。他刚想确认一下自己有没有听错，陆九渊已经开口了。

“去哪？”

王哥报了地址，是市中心一家私密性很好的高端餐厅。陆九渊点了点头，调整了导航，把车开上了高架。

他不想回家。不想回到那个空荡荡的、灰白色调的、没有任何温度的公寓。不想躺在沙发上盯着天花板上的水渍印子，不想在黑暗中一遍又一遍地回忆那个挥手。他需要一些东西来分散注意力——什么都行，饭局、觥筹交错、客套话、虚与委蛇，哪怕是这些东西，也比独自面对那个画面要好。

饭局在晚上七点。陆九渊到的时候，包间里已经坐满了人。

制片方、导演、几个投资方代表，还有两位主演——陆九渊是其中之一，另一位是一个最近很火的女演员，叫苏晚亭。她比陆九渊早到几分钟，正坐在位置上低头看手机，听到动静擡起头，朝陆九渊笑了笑。陆九渊点了下头算作回应，在离她最远的位置坐了下来。

饭局上的话题无非就是那些——项目进度、档期协调、票房预期、圈内八卦。陆九渊大多数时候都在听，偶尔被点名了才说一两句，说的内容和王哥提前帮他准备好的口径严丝合缝，滴水不漏。

他喝了两杯酒，不多，但足够让他的思维稍微迟钝一些。迟钝是好的，迟钝了就不会总去想那个人了。

迟钝了就不会总觉得门口有人了。

迟钝了就不会在每一次服务员推门进来的时候心跳加速了。

陆九渊垂下眼睛，把第三杯酒推到了一边，没有再喝。他不是酒量不好，是怕喝多了之后，那些被压下去的念头会像水底的淤泥一样翻涌上来，弄脏一整条河。

“陆老师，”苏晚亭端着酒杯走过来，在他旁边坐下，声音不大，刚好两个人能听到，“上次森林直播我看了。”

陆九渊侧头看了她一眼。

“很震撼。”苏晚亭说，表情认真，不像是在寒暄，“我不是说节目效果，我是说……你。”

陆九渊等着她的下文。

“你平时的样子和那天直播里的样子，差别太大了。”苏晚亭歪了歪头，像是在斟酌措辞，“平时你像一堵墙，什么都穿不透。但那天，你在那个人面前，像——”

她停了一下。