第8章 温度 （6/7）

沈渡沉默了片刻。

“那我们也休息。”沈渡说，“今天够了。”

“够了”这两个字，他已经不是第一次说了。火儿发现主人有个习惯——他把每一次见面都分成很小的份额，看一眼就是一眼，说一句话就是一句话，不贪心，不奢求，像是一个穷了一辈子的人，突然有了一点钱，不敢花，小心翼翼地攒着，每次只花一个硬币。

“主人，”火儿犹豫了一下，“你为什么不直接去找他？跟他说清楚所有的事情？告诉他你是沈渡，他是白九，你们以前——”

“然后呢？”沈渡打断了他，声音很轻。

火儿愣了一下。

“然后他信了，然后呢？”沈渡看着窗外那扇已经熄了灯的窗户，眼神安静得像一潭死水，“他想起来了，然后呢？他想起来他是白九，想起来他是一只九尾狐，想起来他曾经散尽灵力差点死掉——然后呢？”

火儿张了张嘴，说不出话了。

“他想起来了，”沈渡的声音很轻很轻，轻到像是在跟自己说话，“他就会想起来他为什么要走。”

“他不是要走——”火儿急了，“他是为了救你——”

“我知道。”

沈渡低下头，看着自己苍白的手指。

“我知道他是为了救我。我知道他不是不要我。我知道他走的时候说的最后一句话是‘活下去’。”沈渡的声音开始有了一丝裂痕，但很快就被他合上了，“但我知道这些有什么用？他走了一千年。我一个人，在那个没有他的地方，待了一千年。然后又自己独自一人沉睡一千年。”

火儿的眼眶红了。

“主人……”

“所以我不急。”沈渡擡起头，看着火儿，那双黑色的眼睛里没有泪，但有什么东西比泪更沉重，“他不记得也好。不记得了，就不会疼了。疼的事情，我一个人来就行。”

火儿的眼泪终于掉了下来，无声地，大颗大颗地砸在了面前的杯子里。

沈渡看着他哭，没有安慰，没有说“别哭了”。他只是伸出手，把火儿面前那杯已经凉了的热可可端过来，喝了一口。

甜的，太甜了，甜得发腻。

沈渡皱了皱眉，放下了杯子。

“走吧，”沈渡站起来，“明天不用早起，让他睡个好觉。”

火儿擦了擦眼泪，站起来，跟着沈渡走出咖啡店。

夜风很凉，吹得人缩脖子。老街上的店铺都关了门，只有路灯还亮着，昏黄的光把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像是一幅古老的皮影戏。

火儿走在沈渡身后半步远的地方，看着主人瘦削的、笔直的背影，忽然想起了一件事。

“主人，你那只小狐貍，白九会喜欢吗？”

沈渡的脚步顿了一下。

“不知道。”

“你编了很久吧？”

沈渡没有回答。

但火儿注意到，主人的手指无意识地蜷了一下。那双手上有很多细小的伤口——干草划的，不深，但很多，布满了指尖和指腹。

火儿把到了嘴边的下一句话咽了回去。

他知道那是什么。

那是主人很久很久以前学会的。那时候白九还在，主人还小，白九教他用草编小动物，说这是九尾狐一族的手艺，学会了以后可以教给他的孩子。主人当时说“我没有孩子”，白九笑着说“那就编给你的心上人”。

后来白九走了。

主人再也没有编过。