第9章 日常 (1/6)
日常
陆九渊醒来的时候,第一件事不是看手机,不是看时间,而是侧过头,看床头柜。
那只干草编的小狐貍还在。
歪歪扭扭的,一只耳朵立着一只耷拉着,尾巴大得像一把扫帚,安安静静地坐在床头柜上,背后是清晨的灰色天光通过纱帘投下来的朦胧光晕。
陆九渊看了它几秒,然后伸出手,用指尖轻轻碰了碰它那只耷拉下来的耳朵。干草的触感粗糙而温暖,像是被太阳晒过的麦秆,带着一种干燥的、属于田野的气息。
他不知道自己为什么会对一个陌生人送的东西产生这种反应。如果有人在他的鞋柜上放了一个来路不明的挂件,按照正常逻辑,他应该扔掉,或者至少检查一下有没有窃听器、摄像头之类的东西。但他没有。他把这个小东西放在床头柜上,睡觉前看了一眼,醒来后看了一眼,甚至还用手去碰了碰。
这不是陆九渊会做的事。
但这是白九会做的事。
这个念头冒出来的时候,陆九渊的手顿了一下。白九——他又在潜意识里把自己和那个名字联系在了一起。这个名字像一件不合身的衣服,穿在身上总觉得哪里不对,但脱下来又觉得冷。他不知道这件衣服是谁的,不知道它为什么会被挂在他的衣柜里,但每次穿上的时候,都刚好合身。
他坐起来,把枕头靠在背后,拿起手机。
没有沈渡的消息——当然没有,他没有沈渡的联系方式,沈渡也没有他的。他们之间的连接是脆弱的、不稳定的、随时可能断裂的。沈渡出现在他经过的路上,站在梧桐树下,靠在面馆的角落,像一株从石缝里长出来的野草,没有根系,却怎么也拔不掉。
陆九渊打开地图,在搜索栏里输入了那家面馆的名字。他昨天特意看了一眼招牌——「老张面馆」,在老街的中段,门口有一棵歪脖子槐树,树底下常年蹲着一只橘猫。
地图显示,从他现在的位置到那家面馆,开车需要四十分钟。
他把地图关掉了。
然后又打开了。
又关掉了。
又打开了。
王哥曾经说过,他最大的优点是理性。在任何情况下都能保持冷静,做出最优决策,不被情绪左右。这个优点让他从一个无人问津的小演员,一步一步走到了今天的位置。娱乐圈是一个吃人的地方,理性是他的铠甲,是他活下来的武器。
但此刻,他的理性正在和一个比他更强大的东西搏斗。
那个东西告诉他:去面馆。那个人可能在那里。即使不在,你也可以等。即使等不到,你也可以坐在昨天坐过的那个位置上,点一碗和昨天一样的面,用同一双筷子,喝同一壶茶。
陆九渊把手机扔到床尾,仰面躺回枕头上,用手臂盖住了眼睛。
“你疯了。”他对自己说。
声音闷闷的,从手臂底下传出来。
手臂底下,他的耳朵是红的。
而城市的另一端,火儿正在厨房里手忙脚乱地煎鸡蛋。
他活了上千年,烤过兔子、烤过鱼、烤过从仙界灵田里偷来的灵芝,但他没有煎过鸡蛋。人间的厨房太复杂了,有火候、有油烟、有各种他叫不出名字的调料。他蹲在灶台前,指尖聚起一小团灵火,小心翼翼地烤着平底锅里的鸡蛋。鸡蛋在灵火的高温下迅速焦化,边缘卷曲发黑,发出一股刺鼻的糊味。
“火儿。”沈渡的声音从客厅传来。
“马上就好马上就好!”火儿手忙脚乱地把鸡蛋从锅里铲出来,放在盘子里。鸡蛋的底部已经完全黑了,上面还是生的,蛋黄像一滩橘色的液体在黑色的焦痕上缓缓流动,看起来既像艺术品又像生化武器。
他端着盘子走出厨房,看到沈渡坐在床垫上,面前摊着一张地图——不是手机地图,是火儿昨天在报摊上买的一张纸质城市地图。沈渡正用手指在地图上画着什么,沿着某条路线慢慢移动,像一只正在规划迁徙路线的鸟。
“主人,吃早饭。”火儿把盘子放在沈渡面前。
沈渡低头看了一眼那个鸡蛋,沉默了两秒。
“这是什么?”
“……煎鸡蛋。”
沈渡又看了两秒,然后把盘子推到一边,继续看地图。
火儿瘪了瘪嘴,端起盘子自己吃了。焦的那一面苦得要命,生的那一面腥得要命,他吃了一口就后悔了,但不想浪费,还是硬着头皮吃完了。吃完之后他觉得自己可能需要去一趟医院,但他没有说。