第33章 离开 （3/4）

“为什么？”

“因为你会受伤。”

陆九渊看着沈渡那双黑色的、里面有月光和回忆和一千年的等待和一千年的孤独的、和他第一次在森林里见到时一模一样的眼睛。

“你也受伤了。”

“我不怕。”

“我怕。”

沈渡的睫毛颤了一下。

“我怕你受伤。”陆九渊说，“怕你来晚了，怕我赶不及，怕我到了这里你已经不在了。怕你又说‘不用了’，又一个人走掉，又让我在面馆里等一个不会来的人。”

沈渡看着陆九渊那双红的、里面有泪光在闪的、但一滴都没有掉下来的眼睛。他伸出手，用指腹轻轻擦了一下陆九渊的眼角。那里没有泪，但他在擦。像是在擦一滴还没有流出来、但他知道一定会流出来的、他不想让它流出来的泪。

“我没事。”沈渡说。

“我知道。”

“那你还来？”

“来。你没事，我也要来。你没事是你的事。我来，是我的事。”

沈渡看着陆九渊那双红的、里面有泪光在闪的、但一滴都没有掉下来的眼睛。他看了很久，久到月亮从头顶移到了西边，久到天边开始发白，久到第一颗星星隐去，久到第二颗星星也隐去。

“九渊。”

“嗯。”

“你的脚在流血。”

“你的也在。”

沈渡低下头，看着两个人脚边的血迹。他的血是黑的，陆九渊的血是红的。黑和红在月光中混在一起，变成了一种新的颜色——不是黑，不是红，是一种深沉的、温暖的、像陈年的红酒一样的颜色。

沈渡蹲下来，从自己的T恤上撕下一块布——陆九渊的T恤，大了两号，领口已经滑到锁骨以下了，再撕一块也没关系。他把布条缠在陆九渊的脚上，缠得很紧，缠得很仔细，像是在包扎一件珍贵的、不能有一点闪失的、很重要的东西。

陆九渊低头看着沈渡蹲在地上给自己包扎脚的样子。月光落在他身上，把他散落的头发照成了银白色，把他苍白的脸照成了玉色，把他淡紫色的嘴唇照成了粉色。他的手指在布条上移动着，温热的，灵巧的，带着一种小心翼翼的、怕弄疼他的轻。

“沈渡。”

“嗯。”

“你的脚还在流血。”

“没事。”

“你疼不疼？”

沈渡的手指在布条上停了一下。

“不疼。”

“骗人。”

沈渡的嘴角弯了一下。他没有擡头，继续包扎。包扎好了，系了一个结，站起来，看着陆九渊。两个人面对面站着，赤着脚，踩在碎石和碎玻璃和混合在一起的黑色的红色的血迹上。月光从西边照过来，把他们的影子投在东边的厂房墙上——两个并排的、安静的、像是站在一起很久了的、已经习惯了彼此存在的影子。

沈渡伸出手，握住了陆九渊的手。十指相扣，掌心贴着掌心。两只手都有伤口，都有血迹，都有被碎玻璃割破的、正在慢慢愈合的、需要时间才能消失的印记。但它们的温度是一样的。温的，暖的，不会分开的。

“九渊。”

“嗯。”

“我们回家。”

陆九渊收紧了手指。