第1章 在下是猫 （2/2）

头顶不是那方四四方方的、能看到夏日星空的庭院天井，而是一片被霓虹灯染成橘红色的、辨不出日月星辰的夜空。

远处矗立着巨大的钢架，红色的，像是骷髅的肋骨一排排戳向天空；更远处是楼房——那种在下从没见过的、用钢铁和玻璃堆起来的巨型积木，高得简直不像话。

最高的那一座像一柄利刃刺进夜空，顶端亮着红色的灯，一明一灭，像是这城市正在一眨一眨的独眼。

空气里没有蚊香的味道，没有隔壁二弦琴师傅家飘来的三味线的弦音，没有苦沙弥先生书斋里飘出的旧书纸页的酸味，没有耗子药，没有女主人烧饭时从厨房飘来的那股木柴的焦香。

取而代之的是另一种气味：柴油、铁锈、海水、以及某种说不清的、刺鼻的、像是化学药品和垃圾混合在一起发酵了的酸臭味。

在下努力回想自己做猫两年间嗅过的所有气味，竟找不出一种能与之匹配的东西，倒不如说——在这种气味里活着的人，连灵魂都应该浸透了煤灰。

远处传来一声低沉的轰鸣。

不是雷——雷是从天上往下砸的，这声音是从地面某个方向往四面八方震，紧随其后的是另一种尖锐的、拖得长长的响动，像是运货马车在铁轨上滑行，却比那响上百倍。

在下的脊背毛本能地竖起来，耳朵贴向脑后——这具猫的身体比在下的大脑更早做出了判断：这个声音，代表危险。

世界全变了。

在下慢慢站起来，四腿还在打颤，但勉强能支撑了。

抖掉身上的水珠——这个动作给在下带来一点可怜的掌控感——习惯性地先舔了舔前爪，然后立即后悔，因为毛上全是海水——苦的，涩的，还带着一股子铁锈味儿。

在下吐掉嘴里的毛，开始认真打量四周。

脚下是一段石阶，被水浸得发了黑，缝隙里长着滑溜溜的海藻。

左侧是港口防护堤的混凝土墙壁，斑斑驳驳的，有些地方露出了里面的钢筋，像折断的骨头茬子；右侧是一道漆黑的、泛着油光的水面，在下辨认出来的那一刻才惊觉——这不是水缸，这是一片海港。

在下是从海里爬出来的。

在下是从一片海里爬出来的——这个认知比任何东西都更让在下觉得荒唐。

在下一只猫，一只被东京某位三流英语教师养在书房里的、一辈子没见过比神田川更宽阔水域的猫，居然从海里爬了出来。

这简直就像苦沙弥先生有朝一日发了一篇洋论文，被英国皇家学会应许为名誉会员一样荒唐。

“哎呀呀。”在下自言自语，声音发出来只是一声沙哑的咕噜，“这下可好，死了不算，还被运到了外国。”

说是外国，倒也不完全是凭空猜测。

苦沙弥先生虽然是个庸人，但好歹是个英语教师，他偶尔会在书斋里抱着一本洋书打瞌睡，书房里散落的那些纸片上偶尔会出现几幅洋人的照片。

照片里的洋房，和眼前这些方块一样的建筑倒有几分相似——至少都是以几何形体的僵硬为美，不如和风房子那般柔和。

苦沙弥先生有一次对着客人吹嘘过，说西洋的街道都是用沥青铺的，宽阔平坦，不像东京的巷子泥泞不堪。

在下当时趴在廊下听了，心里只觉着这人又在吹牛，可现在看来，倒是在下冤枉了他。

可是，就算是外国，也不该是这样子。

在下毕竟在苦沙弥先生的书房里趴了两年，他那堆洋文书就算不看内容，光是封面插图也瞥了不少。

照片里的西洋街道上有马车、有戴高帽的绅士、有撑着阳伞的淑女，眼前这条街道上呢？没有马，没有绅士，没有淑女。

只有路灯——那种亮得不正常的、没有火焰的白色路灯，每隔几步就杵着一杆，在出奇的安静里像一个又一个不说话的幽灵。

正想着，街道突然传来一声怪响——呜呜的，像是被掐住脖子的猫发出的哀鸣，却比那洪亮得多，还带着一种金属摩擦的尖利尾音。

在下本能地转过头去，只见一辆——好吧，在下实在不知道该怎么称呼这玩意儿——一辆铁皮做的四轮巨物正从街道尽头疾驰而来。

车头两团白晃晃的光直直照过来，刺得在下险些睁不开眼睛。

在下本能地往路边一缩。